


	
Esta	novena	entrega	de	las	Memorias	de	un	hombre	de	acción	constituye	un
todo	 con	 La	 veleta	 de	 Gastizar.	 Fue	 terminada	 en	 Madrid,	 en	 febrero	 de
1918,	 mientras	 que	 La	 veleta	 de	 Gastizar	 se	 fecha	 en	 La	 Caleta	 en
noviembre	de	1917.	De	lejos	acaso	escribe	Baroja	con	más	nostalgia	sobre
su	país.	La	acción	gira	en	torno	a	la	intentona	de	entrar	por	Vera	de	Bidasoa
en	 España,	 para	 promover	 un	 movimiento	 liberal.	 El	 personaje	 más
importante	 de	 los	 que	 participaron	 en	 la	 expedición	 (que	 debía	 haberse
hecho	de	concierto	 con	otras)	era	Don	Francisco	Espoz	y	Mina,	el	 famoso
guerrillero	navarro	de	 la	guera	de	 la	 Independencia,	 emigrado	después	del
triunfo	 del	 absolutismo	 en	 1823.	 Mina	 tenía	 por	 colaboradores	 a	 varios
hombres	 de	 su	 edad	 y	 de	 sus	 ideas,	 pero	 había	 de	 actuar	 también	 en
relación	con	personalidades	que	estaban	en	España.	Por	 razones	diversas
esto	no	era	fácil.	La	intentona	de	Mina	resultó	un	fracaso	rotundo.	Se	cuenta
en	 el	 libro	 tercero	 de	 la	 novela	 en	 forma	 de	 diario	 de	 un	 joven	 romántico,
metido	en	ella.	En	esta	parte	Baroja,	que	conocía	al	dedillo	 la	 tierra,	utilizó
incluso	el	testimonio	de	viejos	de	caseríos	que	vivían	en	1912	ó	13	y	que	de
niños	 fueron	 testigos	 del	 paso	 de	 los	 guerrilleros,	 entre	 los	 que	 estaba
Fermín	Leguía,	 natural	 de	Vera.	Otros	hombres	de	 la	 tierra	 recordaban	 las
canciones	que	se	habían	compuesto	tras	el	descalabro.

Después	de	aparecida	la	novela	se	publicaron	nuevos	documentos	acerca	de
la	 expedición	 en	 la	 que	 Baroja	 había	 colocado,	 claro	 es,	 episodios	 de	 su
inventiva;	pero	el	valor	de	Los	caudillos	de	1830	es	grande	como	evocación
romántica	y	la	trama	de	La	veleta	de	Gastizar	termina	aquí	de	modo	también
romántico	y	melancólico.	La	visión	de	la	sociedad	vasco-francesa	a	raíz	de	la
caída	de	Carlos	X	y	el	advenimiento	de	Luis	Felipe,	está	dada	con	singular
amor	y	pericia	en	los	dos	relatos.
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I	·	DON	EUGENIO

UN	día,	al	anochecer,	apareció	en	la	fonda	de	Iturri	un	hombre	que	llamó	la	atención
de	Lacy	y	de	Ochoa.	Era	un	tipo	seco,	amojamado,	con	la	cara	y	las	manos	curtidas
por	el	sol.	Tenía	el	aire	de	cansancio	de	los	que	vienen	de	países	tropicales.

Vestía	redingote	negro,	pantalón	con	trabillas,	sombrero	de	copa	de	alas	grandes	y
corbata	de	varias	vueltas.

—¿Quién	es	este	hombre?—	preguntaron	Lacy	y	Ochoa	a	Iturri.
—Es	un	vascongado	que	viene	de	La	Habana.	Ahí	está	su	nombre.
Los	dos	jóvenes	leyeron	el	nombre:	Eugenio	de	Aviraneta.
—¿Es	de	los	nuestros?	—preguntó	Ochoa.
—Yo	le	he	conocido	aquí	en	1824	—dijo	Iturri—,	creo	que	es	liberal.
El	recién	llegado	escribió	unas	cuantas	cartas	y	se	metió	en	la	cama.
Al	día	siguiente	preguntaron	por	él	dos	o	tres	personas,	entre	ellas	el	auditor	de

guerra	y	amigo	íntimo	de	Mina,	don	Canuto	Aguado.
Por	 lo	que	dijo	 Iturri,	Aviraneta	 traía	pasaporte	del	capitán	general	de	 la	 isla	de

Cuba,	para	Madrid,	por	la	vía	de	Francia,	pero	como	no	se	había	presentado	al	cónsul
español	de	Burdeos,	no	podía	pasar	a	España.

A	 la	 hora	 de	 almorzar	 Iturri	 sentó	 a	 la	misma	mesa	 donde	 comía	 su	 sobrino	 y
Lacy	al	 recién	 llegado	y	éste	al	saber	que	Eusebio	era	hijo	del	general	Lacy	estuvo
muy	amable	con	él	y	habló	largamente	con	los	dos	jóvenes.	Aviraneta	les	hizo	alguna
impresión.	Tenía	marcada	tendencia	por	la	frase	amarga	y	el	epigrama,	lo	que	hacía
creer	que	era	tipo	desengañado	y	sarcástico.

—¿Ha	tenido	usted	larga	conferencia	con	Aguado?	—le	preguntó	Ochoa.
—Sí.
—¿Qué	dice?
—Poca	cosa.
—¿No	está	contento	de	la	marcha	de	los	acontecimientos?
—Eso	parece.
—¿Y	el	general	Mina	no	tiene	confianza?
—Muy	poca.	Por	lo	que	he	podido	traslucir	no	está	contento	de	la	organización	de

la	 empresa.	 Se	 me	 figura	 que	 va	 arrastrado	 por	 la	 fogosidad	 y	 la	 imprudencia	 de
todos.

—Es	que	el	general	está	viejo,	enfermo	y	naturalmente	es	desconfiado.	Ya	verá
usted	como	todo	sale	bien	—dijo	Ochoa.

—Mejor,	mejor;	¡ojalá!
Aviraneta	contó	 sus	viajes,	y	estaba	hablando	de	 sobremesa	cuando	se	presentó

Iturri	con	el	italiano	de	la	subprefectura	que	había	dado	los	informes	de	las	dos	damas
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del	Chalet	de	las	Hiedras.
El	 italiano	era	un	hombrecito	calvo,	de	unos	cuarenta	años,	 la	nariz	arqueada	y

roja,	el	pelo	rubio	y	la	mirada	viva	a	través	de	los	lentes.	Vestía	un	traje	raído	y	sin
brillo	y	llevaba	los	pantalones	con	rodilleras.

El	señor	Pagani,	así	 se	 llamaba,	era	al	parecer,	 insustituible	en	su	oficina;	 sabía
cuatro	o	cinco	idiomas	a	la	perfección,	trabajaba	constantemente	y	ganaba	poco.

—Me	 ha	 explicado	 mi	 amigo	 Iturri	 su	 situación	—dijo	 hablando	 el	 castellano
perfectamente—.	¿Qué	documentos	tiene	usted?

—Tengo	el	pasaporte	del	capitán	general	de	La	Habana	para	dirigirme	a	Madrid
—dijo	Aviraneta.

—¿Quiere	usted	enseñármelo?
—Ahora	vengo	con	él.
Aviraneta	entró	en	su	cuarto	y	volvió	poco	después	con	unos	papeles.
—He	salido	de	La	Habana	con	mi	pasaporte	pensando	ir	a	Madrid,	pero	como	me

he	 encontrado	 con	 esta	 agitación	 revolucionaria,	 inesperada,	 no	 me	 he	 atrevido	 a
entrar	en	mi	país.

—¿Usted	ha	tenido	que	ver	algo	en	política?	—preguntó	el	italiano	mirándole	por
encima	de	sus	lentes.

—Sí,	 en	 parte	—murmuró	Aviraneta—	 yo	 fui	miliciano	 como	 otros	muchos…
obligado…	y	tuve	que	emigrar	en	1823,	pero	no	me	he	mezclado	nunca	activamente
en	política.

El	 italiano	 contempló	 con	 desconfianza	 a	 su	 interlocutor,	 después	 tomando	 el
pasaporte	comenzó	a	leerlo	despacio.

—Está	 bien…	 en	 regla	 —fue	 diciendo	 mientras	 leía—	 visado	 por	 el	 cónsul
general	 francés	 del	 puerto	 de	 La	 Habana…	 falta	 la	 presentación	 al	 consulado	 de
España	en	Burdeos.

—Sí,	ha	sido	un	olvido	—dijo	Aviraneta.
—Esta	falta	—repuso	el	 italiano—	le	imposibilita	a	usted	para	entrar	en	España

porque	se	le	considerará	a	usted	como	sospechoso	y	en	el	acto	se	le	reducirá	a	prisión.
—Entonces	no,	no	quiero	entrar	en	España.
—Dígame	usted.	¿Cuál	es	el	plan	de	usted?	¿Qué	es	lo	que	usted	desea?
—Yo,	 la	 verdad,	 soy	 un	 hombre	 pacífico	 —afirmó	 Aviraneta—	 si	 hay	 esos

peligros	de	que	usted	habla,	prefiero	quedarme	aquí.	En	vez	de	visitar	a	mis	parientes
de	 Irún	y	San	Sebastián,	 a	 quienes	no	he	visto	 hace	 años,	 les	 pediré	 que	vengan	 a
verme.	Mi	plan	se	reduce	a	estar	en	Bayona	un	par	de	meses.

—Lo	bastante	para	hacer	la	expedición	que	proyectan	los	liberales	españoles	—
dijo	el	italiano	con	ironía.

Lacy	y	Ochoa	sonrieron.
—No,	no	—exclamó	Aviraneta—,	eso	 la	gente	moza,	yo	ya	soy	viejo	para	esos
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trotes.
—¡Hum!	Quizás	 yo	me	 engañe,	 pero	 no	me	 parece	 usted	menos	 peligroso	 que

estos	jóvenes;	en	tal	caso	más.
—Es	usted	muy	 amable,	 señor	Pagani.	No.	Estoy	 cansado	de	verdad.	 ¿Y	cómo

arreglaremos	el	asunto	para	que	yo	me	pueda	quedar	en	Bayona?
—Yo	 lo	arreglaré,	y	 si	quiere	usted	que	no	 le	molesten	no	concurra	usted	a	 los

cafés,	 porque	 están	muy	 vigilados	 por	 los	 agentes	 de	 los	 dos	 gobiernos	 y	 por	 los
espías	que	tiene	el	señor	de	Calomarde	entre	los	mismos	liberales.

—No	tenga	usted	cuidado.	No	iré	a	los	cafés.
—Su	 pasaporte	 de	 usted	 con	 los	 de	 los	 demás	 españoles	 residentes	 aquí	 los

colocaré	en	la	subprefectura	en	carpeta	separada	de	los	emigrados	políticos	y	mañana
por	 la	 mañana	 traeré	 a	 usted	 la	 carta	 de	 seguridad	 con	 cuyo	 salvoconducto	 no	 le
molestará	la	policía.

El	 señor	 Pagani	 se	 despidió	 de	 todos	 y	 al	 día	 siguiente	 por	 la	 mañana	 volvió
trayendo	la	carta	de	seguridad.	Aviraneta	le	dio	un	luis	que	al	italiano	debió	parecer
por	los	aspavientos	que	hizo	al	recibirlo	un	verdadero	capital.

Recomendó	de	nuevo	a	Aviraneta	que	tuviese	cuidado	con	quien	hablaba	y	añadió
que	si	alguna	dificultad	se	le	ofrecía	no	tenía	más	que	avisarle	a	la	subprefectura	por
mediación	de	Iturri.
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II	·	ENTREVISTA	CON	MINA

UNA	de	las	condiciones	características	de	Aviraneta	era	el	enterarse	y	darse	cuenta
rápidamente	de	una	 situación.	Al	 tercer	día	de	 su	 estancia	 en	Bayona	don	Eugenio
había	hablado	con	 los	más	conspicuos	constitucionales,	 sabía	 sus	opiniones,	 lo	que
pensaban	 acerca	 de	 la	 expedición	 que	 se	 estaba	 preparando,	 las	 simpatías	 y	 las
antipatías	que	tenían.

Con	 su	 prudencia	 habitual	 de	 zorro	 encanecido	 en	 la	 intriga,	 Aviraneta	 no	 se
presentó	 en	 ningún	 sitio	 bullanguero	 ni	 paseó	 por	 las	 calles	 en	 grupo	 con	 otros
españoles.

La	 tarde	 del	 tercer	 día	 de	 su	 estancia	 en	Bayona,	 don	Canuto	Aguado	 le	 avisó
para	que	acudiese	a	las	nueve	de	la	noche	a	su	casa.	Aguado	vivía	en	un	tercer	piso	de
la	calle	de	Santa	Catalina	en	el	barrio	de	Saint	Esprit,	en	un	cuartucho	barato,	sórdido
y	sombrío.

Aviraneta	al	anochecer,	cenó,	se	embozó	en	la	capa	y	se	marchó	por	el	puente	de
barcas	a	Saint	Esprit.

Al	llegar	a	la	calle	de	Santa	Catalina	buscó	el	número	hasta	dar	con	él.	Aguado	se
encontraba	esperándole	en	el	portal.

—Aquí	está	Mina	—le	dijo—.	Le	he	avisado	para	que	hable	con	usted.
Aviraneta	y	Aguado	subieron	la	estrecha	escalera	de	la	casa,	iluminándose	con	un

cabo	 de	 vela,	 y	 entraron	 en	 un	 cuarto	 diminuto,	 con	 un	 armario	 lleno	 de	 papeles.
Sentado	a	la	mesa,	a	la	luz	melancólica	de	un	pequeño	quinqué	de	petróleo	estaba	el
general	don	Francisco	Espoz	y	Mina.

El	general	se	levantó	con	trabajo	y	estrechó	la	mano	de	Aviraneta.	Aguado	cerró
la	puerta	del	cuarto	y	los	tres	hombres	se	sentaron.	Estaba	el	caudillo	de	la	guerra	de
la	 Independencia	 avejentado	 y	 con	 aspecto	 de	 enfermo;	 tenía	 el	 pelo	 y	 las	 patillas
blancas	y	 las	mejillas	hundidas;	 llevaba	una	chaqueta	de	 tela	gruesa,	un	pañuelo	de
lana	en	el	cuello	y	un	capote	sobre	los	hombros.

—Yo	recuerdo	haberle	visto	a	usted…	—dijo	Mina	dirigiéndose	a	Aviraneta	con
un	hablar	inseguro	y	algo	vacilante—,	sí…	recuerdo,	hará	ya	quince	años…	cuando
la	 conspiración	 de	 Renovales	 creo	 que	 era,	 ¿no?…,	 sí,	 cuando	 la	 conspiración	 de
Renovales.	Entonces	debía	usted	ser	muy	joven.

—Tenía	veintitrés	años.
—¿Y	qué	ha	hecho	usted	desde	esa	época?
—¡Oh,	tantas	cosas!	que	ya	no	me	acuerdo.
Aviraneta	contó	rápidamente	cómo	había	sido	ayudante	del	Empecinado,	su	viaje

a	Egipto	y	a	Grecia,	y	después	su	estancia	en	Méjico.
—Últimamente	he	hecho	 la	expedición	a	Tampico	con	el	brigadier	Barradas	—
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terminó	 diciendo—	 y	 por	 la	 defensa	 de	 este	 pueblo	 el	 general	 Vives	 ha	 pedido	 al
Gobierno	 la	 confirmación	 del	 empleo	 de	 Comisario	 ordenador	 de	 Guerra.	 En	 este
momento,	cuando	iba	a	tomar	posesión	del	cargo,	llegó	a	La	Habana	la	noticia	de	la
Revolución	de	julio	de	París,	y	a	mí	me	avisaron	por	la	Venta	Carbonaria	lo	que	se
intentaba.	 Esto	 me	 movió	 a	 presentarme	 al	 capitán	 general	 y	 a	 manifestarle
francamente	mis	deseos.	Vives,	que	es	amigo	mío,	 intentó	disuadirme,	pero	viendo
que	era	imposible	me	dio	el	pasaporte	para	España.

Aviraneta	lo	mostró	a	Mina,	quien	lo	leyó	despacio	y	después	dijo:
—¿Y	ahora	qué	piensa	usted	hacer?
—Me	uniré	a	ustedes.
—El	 caso	 es	—murmuró	 Mina—	 que	 yo	 no	 voy	 a	 poder	 darle	 a	 usted	 cargo

alguno	en	esta	expedición…	es	tarde…	cada	cargo	es	una	nueva	fuente	de	riñas	y	de
rivalidades…	sí;	es	verdad…;	no	hablo	por	hablar,	no…	no	sabe	usted	cómo	están	los
míos,	 los	 que	 llaman	ministas,	 con	 los	 valdesistas	 y	 los	 gurreístas…	yo	 quisiera…
pero	no	puedo…	cada	jefe	quiere	tener	su	partido	y	así	no	vamos	a	ninguna	parte.

—Si	no	tengo	cargo	oficial	trabajaré	independientemente.
—¿Usted	puede	entrar	en	España,	Aviraneta?
—Estoy	pregonado	por	 el	 corregidor	 de	Roa	 en	 la	 causa	del	Empecinado,	 pero

supongo	que	ese	proceso	estará	ya	sobreseído.
—¿Tiene	usted	parientes	en	España?
—Sí.
—¿En	dónde?
—Aquí	en	el	Norte,	en	San	Sebastián	y	en	Irún.
—Pues	 entonces	 podrá	 usted	 pasar.	 Si	 usted	 quiere,	 yo	 haré	 que	 le	 firmen	 el

pasaporte.
—No;	de	ir,	 iré	sin	pasaporte.	Conozco	el	país	y	tengo	amistades	en	la	frontera.

Diga	usted,	mi	general,	sus	intenciones	y	su	planes;	yo,	conociéndolos,	veré	qué	es	lo
que	puedo	hacer.

—Está	 bien.	Habla	 usted	 con	 franqueza…,	 y	 a	 pesar	 de	 que	 yo	 tengo	 fama	 de
zorro	le	hablaré	a	usted	con	la	misma	claridad.	No	tengo	interés	en	engañarle.

—Ni	yo	tampoco	a	usted,	general.
—Lo	comprendo.	Bien,	no	le	diga	usted	esto	a	nadie…	esto	que	le	voy	a	decir…

La	 gente	 lo	 sospecha…	 pero	 yo	 no	 quiero	 confesarlo…:	 voy	 arrastrado	 a	 una
expedición	en	la	que	no	creo…	que	me	parece	imposible	pueda	tener	éxito…;	usted
me	dirá	¿por	qué	he	entrado	en	ella?…	Por	 los	amigos…;	me	decían	que	yo,	como
más	viejo…,	con	más	representación…	quizás	pudiera	ordenar	el	movimiento…	No
se	ha	podido	hacer	nada…;	mis	informes	me	hacen	creer	que	hay	traidores	en	nuestro
campo,	que	el	Gobierno	está	advertido…	y	que	vamos	al	fracaso.

—¿Y	no	se	puede	aplazar	esto?	—preguntó	Aviraneta.
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—No.	 Ya	 me	 echan	 la	 culpa	 a	 mí	 de	 las	 dilaciones…;	 el	 general	 Gerard	 me
recomendó	que	 esperase…;	 creí	 que	 haría	 algo	por	 nosotros,	 y	 nada…	ahora	 si	 no
marcho	 todo	 el	 mundo	 dirá	 que	 yo	 he	 entorpecido	 la	 expedición…	 que	 soy	 un
traidor…,	 y	 voy	 a	 marchar…	 Si	 usted	 hubiese	 venido…	 antes…	 cuando
organizábamos	nuestras	tropas…	le	hubiera	nombrado	jefe	de	una	de	ellas,	pero	esto
está	constituido…	mal	constituido…	pero	¿qué	se	va	a	hacer?

—Ah.	Nada.	De	eso	no	hay	que	hablar.
—Si	 usted	 hubiese	 venido	 antes,	 Aviraneta,	 yo	 le	 hubiese	 encomendado	 un

trabajo	comprometido…	y	peligroso.
—¿Cuál?
Mina	se	detuvo,	palideció	y	murmuró	llevándose	la	mano	al	costado.
—Estos	días	de	otoño…	las	heridas…	me	duelen…;	dígale	usted,	Aguado,	cuál

era	nuestro	proyecto.
—La	 idea	 del	 general	—dijo	 Aguado—	 era	 no	 emprender	 esta	 expedición	 sin

tener	un	apoyo	en	la	península.	Hubiésemos	querido	contar	con	San	Sebastián	y	con
Santoña	antes	de	comenzar	el	movimiento	en	la	frontera.	Las	dos	plazas	son	fuertes	e
importantes.	Con	San	Sebastián	y	Pasajes	tendríamos	la	defensa	de	la	costa	y	el	paso
abierto	 a	 la	 frontera;	 con	 Santoña	 podíamos	 defender	 la	 parte	 de	 Santander,	 tener
abierto	el	camino	de	Burgos	hacia	Madrid	y	marchando	mal	defendernos	de	las	tropas
que	vinieran	de	Vizcaya	en	el	portillo	de	Gibaja	y	en	la	barca	de	Treto,	y	de	los	que
llegasen	de	Burgos	o	de	Asturias	en	la	línea	de	Torrelavega.

—¿Y	por	qué	no	han	intentado	ustedes	eso?
—Amigo	 Aviraneta	 —dijo	 Mina,	 ya	 un	 tanto	 aliviado	 del	 dolor—,	 nadie	 ha

estudiado	con	calma	nuestros	proyectos…	Todo	el	mundo	cree	que	basta	presentarse
en	la	frontera…	echar	un	discurso…	para	que	el	pueblo	venga	con	nosotros…

—¿Y	no	dieron	ustedes,	mi	general,	algunos	pasos?	—preguntó	Aviraneta.
—Sí;	 yo	 había	 escrito	 a	 algunos	 amigos	 de	 San	 Sebastián…	 diciéndoles	 que

esperaran	órdenes.
—¿Tiene	usted	allí	amigos	de	confianza?
—Sí.	Legarda,	Amilibia,	Baroja…	y	sobre	todo	Lorenzo	Alzate.
—Alzate	 es	 primo	 mío.	 ¿Y	 cree	 usted,	 mi	 general,	 que	 ya	 no	 se	 puede	 hacer

tentativa	alguna	en	ese	sentido?
—Eso	creo.
—Yo	volveré	de	nuevo	a	estudiar	la	cuestión	y	hablaré	con	usted.
—¡Ah,	bien…	muy	bien!	…	¿Qué,	nos	vamos?
—Sí	—dijo	Aguado—.	Encienda	usted	la	vela,	Aviraneta.
Don	Eugenio	encendió	una	pajuela	y	 luego	el	cabo	de	vela,	y	Aguado	apagó	el

quinqué.
Aviraneta	 tomó	 el	 candelero,	 y	 Mina,	 apoyado	 del	 brazo	 de	 Aguado,	 bajó	 las
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escaleras	 y	 montó	 en	 un	 cochecito	 que	 había	 en	 la	 calle	 esperándole.	 Aguado	 y
Aviraneta	marcharon	a	Bayona	por	el	puente.
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III	·	CONVERSACIÓN	CON	AGUADO

ESTABA	lloviendo;	ni	Aguado	ni	Aviraneta	tenían	ganas	de	entrar	en	sus	casas,	y	se
metieron	en	los	soportales	del	Puente	Nuevo.

—¿Qué	le	ha	parecido	a	usted	Mina?	—le	preguntó	Aguado.
—Sencillo,	 atento.	 Me	 lo	 figuraba	 así	—dijo	 Aviraneta—.	 ¿La	 opinión	 íntima

acerca	de	la	expedición	que	se	proyecta	es	la	que	ha	expuesto?
—Sí.
—¿No	hay	alguna	cosa	que	nos	haya	callado?
—No.	Es	decir,	no	ha	insistido	en	las	diferencias	que	hay	entre	nosotros.
—¿Y	cómo	no	se	ha	zafado	de	esta	empresa,	en	la	que	tiene	tan	poca	confianza?
—Esta	pregunta	me	demuestra	que	lleva	usted	lejos	de	nosotros	mucho	tiempo	—

dijo	Aguado—.	Usted	 le	ha	conocido	a	Mina	cuando	era	un	general	 liberal,	uno	de
tantos;	hoy	es	el	mayor	prestigio	del	 liberalismo	activo	y	no	se	puede	zafar	de	una
empresa	 así	 como	 en	 tiempo	 de	 Renovales.	 Mina	 viene	 arrastrado.	 A	 raíz	 de	 la
Revolución	 de	 1830,	 Mina	 se	 encontraba	 en	 los	 baños	 de	 Bath.	 Se	 le	 escribió
contándole	 con	 detalles	 las	 jornadas	 de	 julio.	Los	 emigrados	 que	 habían	 acudido	 a
París	 creían	 que	 aquella	 era	 la	 ocasión	 propicia	 para	 emprender	 un	 movimiento
favorable,	con	la	ayuda	de	los	liberales	franceses	y	del	Gobierno	de	Luis	Felipe.

—Y	lo	era,	sin	duda.
—Mina	 —siguió	 diciendo	 Aguado—	 se	 trasladó	 a	 París,	 conferenció	 con	 los

emigrados	 españoles	 y	 quedó	 de	 acuerdo	 con	 ellos	 en	 hacer	 una	 intentona	 en	 la
frontera,	con	ciertas	condiciones.	Decidido	esto,	Mina	 tuvo	una	conferencia	 secreta
con	el	ministro	de	la	Guerra,	general	Gerard.

—Y	Gerard	¿qué	dijo?
—Gerard	 recibió	 muy	 bien	 al	 guerrillero	 español,	 y	 le	 dijo	 que	 preparase	 su

expedición	a	la	chita	callando.	Mina	fue	también	en	compañía	de	Toreno	a	visitar	al
general	 Lafayette,	 pero	 no	 le	 pudo	 ver.	 Mina	 quería	 formar	 una	 falange	 con	 los
prestigios	del	liberalismo	internacional	y	lanzarla	sobre	la	frontera	española.

—Era	una	magnífica	idea.
—Y	era	lo	que	habían	prometido	todos.	Ya	que	los	franceses	habían	acabado	con

la	libertad	en	España	en	1823,	justo	era	que	intentaran	restablecerla	cuando	pudieran.
Sin	embargo,	no	han	hecho	nada.

—No	me	choca.	El	francés	siempre	ha	sido	egoísta	y	roñoso	para	los	demás.
—Mina	quería	el	mando	único,	y	tenía	razón,	porque	lo	que	se	intenta	no	es	una

revolución,	sino	un	movimiento	militar.	La	revolución,	en	tal	caso	vendrá	después.	Al
mismo	 tiempo	 que	Mina	 hacía	 sus	 trabajos,	 un	 grupo	 de	 impacientes	 que	 querían
obrar	con	independencia	se	puso	de	acuerdo	con	Calvo	y	con	Ardouin	el	banquero,
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que	tenían	hechos	empréstitos	a	España	desde	la	primera	época	constitucional,	y	los
banqueros	ofrecieron	su	concurso.	Llamaron	a	Mendizábal	y	le	dieron	fondos	para	los
primeros	trabajos,	y	decidieron	entre	todos	nombrar	la	Junta	sin	consultar	con	Mina.

—Siempre	la	divergencia	y	los	celos	—murmuró	Aviraneta.
—El	 Directorio	 provisional	 del	 levantamiento	 de	 España	 contra	 la	 tiranía	 se

formó	 en	 París	 y	 se	 trasladó	 en	 seguida	 a	 Bayona.	 Desde	 aquí	 escribió	 a	 Mina
preguntándole	si	se	podría	contar	con	él.	Era	en	el	fondo	una	impertinencia.	Mina,	un
poco	 molesto,	 contestó	 que	 sí	 y	 en	 la	 segunda	 semana	 del	 mes	 de	 septiembre	 se
presentó	 en	Bayona.	 El	 22	 de	 este	mes	 se	 verificó	 la	 primera	 Junta	 del	Directorio
provisional,	y	al	día	siguiente	Mina,	violentándose	un	poco,	manifestó	públicamente
su	 adhesión	 a	 ella.	 Desde	 el	 primer	 momento	 comenzaron	 las	 rencillas	 y	 las
diferencias.

—¿Por	qué?
—Los	partidarios	de	Torrijos	y	los	militares	independientes	veían	que	allí	donde

estuviera	 Mina	 naturalmente	 tenía	 que	 ser	 la	 figura	 principal,	 cosa	 que	 no	 les
agradaba.

—¿Pero	hay	algún	motivo	nuevo	de	odio?
—Ninguno.	Las	causas	de	esto	son	muchas	y	antiguas;	pero	la	más	principal	no	es

ideológica,	 sino	de	 temperamento.	Mina	es	un	vasco	como	usted,	maquiavélico,	de
palabra	 confusa	 y	 enmarañada,	 pero	 por	 dentro,	 claro,	 lúcido	 y	 calculador.	 Sus
enemigos	Torrijos,	Valdés,	Alcalá	Galiano,	San	Miguel,	López	Baños	y	otros	muchos
son	castellanos,	andaluces,	asturianos,	más	fáciles	de	palabra,	más	conceptuosos,	más
retóricos…

—Por	 una	 cosa	 o	 por	 otra,	 los	 españoles	 siempre	 estamos	 así	—dijo	Aviraneta
con	 amargura—.	 Empiezo	 a	 sentir	 el	 haber	 venido.	 Allí,	 al	 menos,	 en	 Cuba	 tenía
asegurada	mi	existencia.

—Sí,	será	verdad;	pero	no	se	puede	vivir	más	que	en	el	propio	país;	lo	demás	es
vegetar,	llevar	una	vida	mísera	y	disminuida.

—En	eso	tiene	usted	razón.	Lo	que	yo	no	comprendo	bien	es	por	qué	si	Mina	no
tiene	defectos	no	se	le	unen	los	demás.

—Es	que	los	tiene.	Uno	de	los	defectos	del	general,	que	a	veces	es	un	medio	de
defensa,	 es	 la	 desconfianza	 excesiva;	 otro	 es	 su	 tendencia	 burocrática	 y
reglamentaria.	Mina,	que	ha	conspirado	desde	la	primera	emigración,	está	siempre	en
guardia	 con	 cualquiera	 que	 se	 le	 acerque;	 en	 cambio,	 Torrijos	 y	 Valdés	 son	 más
efusivos	 y,	 al	 parecer,	 más	 francos.	Mina	 trata	 a	 sus	 enemigos	 por	 el	 silencio,	 no
habla	de	ellos;	cosa	que	irrita;	en	cambio	sus	enemigos	le	intentan	desacreditar.	Se	ha
llegado	 a	 decir	 que	 Mina	 tiene	 miedo.	 Los	 partidarios	 de	 Valdés	 y	 de	 los	 otros
echaron	a	volar	 esta	 especie,	y	un	 señor	Chevallon,	un	 francés	majadero	que	venía
con	unos	miles	de	francos	de	 la	Junta	de	París,	ha	 llegado	a	decírselo	cara	a	cara	a
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Mina.
—¿Y	Mina	no	le	contestó	con	un	puntapié?
—No,	 porque	 el	 general	 es	 hombre	 que	 se	 lo	 guarda	 todo.	 Los	 enemigos	 han

inventado	otra	porción	de	calumnias	estúpidas.
—¿Y	esto	influye	algo	en	la	opinión?
—Nada.	En	España	no	se	cree	más	que	en	el	general.
—¿Y	cómo	no	mandan	ustedes	agentes	a	España	para	saber	qué	hacen	allí?
—Los	mandamos.	Ahora	 tenemos	algunos	 italianos	carbonarios	esparcidos	aquí

por	el	Norte,	gente	activa;	tenemos	a	José	Monti,	napolitano,	comerciante	que	vive	en
Vitoria	y	va	a	veces	a	Pamplona;	a	Pedro	Galloti	en	San	Sebastián,	que	se	sirve	para
sus	 informes	 de	 los	 quincalleros	 paisanos	 suyos;	 a	 un	 tal	 Arrigoni,	 que	 ha	 ido	 a
Santander,	 y	 a	 un	 don	 Juan	 Rumi	 en	 Gibraltar.	 Estábamos	 comenzando	 la
organización.	 Este	 movimiento	 quizás	 eche	 a	 abajo	 lo	 que	 habíamos	 preparado	 y
tengamos	que	comenzar	de	nuevo.

—De	 todo	 esto	 se	 deduce	 que	 hay	 muy	 pocas	 probabilidades	 de	 éxito	—dijo
Aviraneta.

—Sí;	tal	creo	yo	también.
—A	 pesar	 de	 esto	—repuso	 Aviraneta—	 yo	 le	 voy	 a	 hablar	 a	 Campillo.	 Si	 él

quiere	intentar	algo	en	Santander,	donde	debe	tener	amigos,	yo	iré	a	San	Sebastián.
—Bueno	—dijo	Aguado—;	ténganos	usted	al	corriente	de	lo	que	haya.
—Descuide	usted	—contestó	don	Eugenio.
Y	 los	 dos	 hombres,	 después	 de	 darse	 la	 mano,	 salieron	 de	 los	 arcos	 y	 se

separaron.
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IV	·	LA	TINTA	SIMPÁTICA

AL	día	siguiente	por	la	mañana	Aviraneta	contó	a	Eusebio	de	Lacy	y	a	Ochoa	lo	que
había	 hablado	 con	Mina	 y	 con	 el	 intendente	Aguado;	 expuso	 a	 los	 dos	 jóvenes	 su
plan,	que	lo	aceptaron	con	entusiasmo,	y	decidieron	mandar	un	aviso	a	Campillo	para
hablar	con	él.

Le	 citaron	 para	 después	 de	 comer	 en	 el	 café	 del	 Comercio.	 Estuvieron	 Lacy,
Aviraneta,	 Campillo,	 en	 mesas	 separadas	 como	 si	 no	 se	 conocieran,	 luego	 se
levantaron	uno	tras	otro,	recorrieron	el	puente	de	Saint	Esprit,	cruzaron	el	barrio	de
los	judíos	y	fueron	al	campo	por	la	carretera	de	Burdeos.

Se	 sentaron	en	un	 ribazo	al	pie	de	un	olmo,	y	Aviraneta	contó	 su	conversación
con	Mina	y	 explicó	 su	 idea	de	 tantear	San	Sebastián	y	Santoña,	 y	 las	ventajas	que
tendría	de	poder	realizarse	su	proyecto.

Campillo	no	era	de	los	enemigos	declarados	de	Mina,	pero	desconfiaba.
—¿Y	cuál	es	el	plan	de	usted?	—preguntó	Campillo.
—Mi	plan	sería	contar	con	San	Sebastián	y	con	Santoña	antes	de	la	expedición.

Teniendo	 estas	 ciudades	 y	 asegurado	 el	 paso	 de	 San	 Sebastián	 por	 la	 frontera,	 se
podría	hacer	mucho.

—Ah,	claro.	¿Y	contaba	usted	conmigo	para	trabajar	en	Santoña?
—Sí.
—Pues,	 hombre,	 no	 puede	 ser.	 Yo	 soy	 demasiado	 conocido	 en	mi	 tierra	 y	me

prenderían	inmediatamente	al	llegar.	¿Usted	piensa	entrar	en	San	Sebastián?
—Es	posible;	pero	no	diga	usted	a	nadie	nada.
—Descuide	usted,	nadie	lo	sabrá.	¿Usted	cree	que	se	podrá	hacer	algo?
—No	 sé;	 pero	 creo	 que	 vale	 la	 pena	 de	 verlo…	 hablar	 con	 los	 oficiales	 y

soldados,	ver	lo	que	piensan.
—¿Usted	está	convencido	de	que	en	esta	ocasión	Mina	obra	de	buena	fe?
—¡Qué	duda	cabe!
Campillo	quedó	visiblemente	preocupado.	Dijo	que	el	espíritu	público	no	era	del

todo	hostil	a	los	liberales	en	Santander,	donde	la	mayoría	del	comercio	era	liberal	y
de	mucha	influencia	sobre	la	masa	del	pueblo;	pero,	según	él,	fuera	de	la	ciudad,	en	la
parte	rural,	el	vecindario	estaba	sobrecogido	por	los	voluntarios	realistas	fanatizados
por	el	clero	y	dominados	por	los	caciques.

—¿No	hay	por	los	pueblos	gente	de	la	nuestra?	—preguntó	Aviraneta.
—Cerca	 de	 Santander	 —contestó	 Campillo—	 vive	 un	 hermano	 mío,	 capitán

ilimitado,	relacionado	con	otros	oficiales	que	están	en	la	misma	situación	y	cuentan
con	algunos	soldados	que	sirvieron	conmigo	en	 la	guerra	de	 la	 Independencia	y	en
1823;	mas	esto	no	basta.	¿Cómo	quiere	Mina	ganar	la	guarnición	de	Santoña?
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—Si	 se	 llegara	 a	 este	 caso	 —contestó	 Aviraneta—	 se	 necesitaría	 dinero	 para
sobornar	a	los	sargentos	y	a	la	tropa.

—No	sé	 si	 con	 los	 jefes	y	oficiales	que	hay	en	Santoña	 se	podrá	 contar	—dijo
Campillo—,	porque	el	batallón	que	ha	remplazado	al	que	había	es	nuevo	en	el	país.
Los	jefes	y	oficiales	de	los	Cuerpos	facultativos	son	también	nuevos	y	no	conozco	a
ninguno.

—¿Para	sondear	los	ánimos	de	la	guarnición	de	la	plaza	no	encontraríamos	algún
agente	sagaz	que	fuera	de	los	nuestros?	—preguntó	Aviraneta.

—Mejor	 que	 nadie,	 mi	 hermano.	 No	 está	 significado	 por	 liberal	 —contestó
Campillo—.	¿Pero	cómo	entendernos	con	él,	habiendo,	como	hay,	tan	gran	vigilancia
en	los	correos?

Aviraneta	 dijo	 que	 había	 tintas	 simpáticas;	 pero	 era	 indispensable	 que	 el
corresponsal	supiese	emplearlas.

Después	 de	 hablar	 largo	 rato	 y	 de	 hacer	 cábalas	 acerca	 de	 lo	 que	 podía	 pasar,
volvieron	 al	 pueblo	 los	 tres	 separados.	 Aviraneta	 escribió	 a	 su	 primo	 Lorenzo	 de
Alzate	diciéndole	que	estaba	en	Bayona,	e	hizo	pasar	 la	carta	con	una	cascarota	de
Ciburu.	Citaba	a	su	primo	para	la	semana	próxima.

Los	días	siguientes	Aviraneta	fue	con	Lacy	y	Ochoa	a	casa	de	su	antiguo	amigo
Juan	Olavarría,	donde	acudían	de	tertulia	Mancha,	Peman,	el	coronel	Núñez	Arenas	y
algunos	otros	militares	en	su	mayoría	partidarios	de	Valdés.

Uno	 de	 los	 contertulios	 amigo	 de	Mina	 era	 Ramón	 Corres,	 Corres	 parecía	 un
hombre	pacífico	y	grave	aunque	en	realidad	no	lo	fuese	tanto.

Corres	había	tomado	parte	en	la	guerra	de	la	Independencia	y	en	las	luchas	del	20
al	23	en	las	que	se	batió	con	denuedo	a	los	órdenes	de	La	Bisbal.	Después	emigró,	fue
a	 la	 isla	 de	 Jersey	y	 allí	 se	 estableció	 de	 chocolatero,	 oficio	 que	 tenía	 en	Marañón
antes	de	la	guerra	de	la	Independencia.	Corres	estaba	dispuesto	a	seguir	a	Mina.	En	la
tertulia	de	Olavarría	se	celebraba	su	candidez	y	su	simplicidad.

Una	de	estas	noches	al	salir	de	casa	de	Olavarría	se	encontraron	Aviraneta	y	Lacy
con	Campillo.	Como	llovía	a	chaparrón	fueron	a	pasear	a	los	arcos	de	la	Galuperie,
que	en	aquel	momento	estaban	desiertos.

Campillo	dijo	que	acababa	de	entrar	en	el	Adour	un	quechemarín	de	Santoña;	que
el	patrón,	un	convecino	suyo,	era	un	hombre	honrado	y	de	toda	su	confianza,	y	que
había	pasado	la	tarde	y	parte	de	la	noche	en	su	compañía.

—Le	 he	 esperado	 a	 usted	 para	 decirle	 que	 se	 presenta	 una	 buena	 ocasión	 para
escribir	 a	mi	 hermano;	 y	 como	 yo	 no	 sé	 poner	 las	 cosas	 en	 claro,	 quisiera	 que	 lo
hiciera	usted.

—Muy	bien	—dijo	Aviraneta—.	¿Cuánto	tiempo	va	a	estar	aquí	el	quechemarín?
—Estará	un	par	de	días.
—Entonces	hay	que	escribir	en	seguida.
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—Sí.
—Bueno;	ahora	me	pondré	yo	a	redactar	las	instrucciones,	mañana	las	consultaré

con	usted	y	con	Mina,	y	si	están	ustedes	conformes	las	escribiré	con	tinta	simpática	y
le	enseñaré	al	patrón	del	barco	la	manera	de	emplear	el	reactivo	para	que	él,	a	su	vez,
se	la	enseñe	a	su	hermano	de	usted	y	aparezca	lo	escrito.

—Muy	bien.
Salieron	 de	 los	 arcos	 de	 la	 Galuperie	 y	 fueron	 a	 casa.	 Aviraneta	 y	 Lacy	 se

encerraron	en	un	cuarto	de	la	fonda	de	Iturri	y	estuvieron	escribiendo	disposiciones
durante	toda	la	noche,	buscando	el	modo	de	sintetizar	y	de	poner	las	cosas	claras.

Durmieron	 un	 poco	 por	 la	 madrugada,	 y	 a	 media	 mañana	 Aviraneta	 buscó	 a
Aguado	y	en	su	compañía	 fue	a	 leer	su	plan	a	Mina.	El	general	estaba	en	 la	cama.
Oyó	atentamente	lo	escrito	por	Aviraneta,	y	dijo:

—Está	bien,	muy	bien.	Es	usted	un	maestro.	Después	 le	 leyeron	 las	cláusulas	a
Campillo,	que	también	dio	su	aprobación.

Aviraneta	 escribió	 entonces	 con	 tinta	 simpática	 y	 con	 letra	 muy	 apretada	 sus
indicaciones.	Encima	redactó,	de	manera	corriente,	una	carta	de	comercio.

Llegó	el	patrón	del	quechemarín,	se	 le	enseñó	la	carta	y	se	 le	dijo	la	manera	de
descubrir	lo	escrito	con	tinta	simpática	empleando	el	frasquito	del	reactivo.

Al	anochecer,	Lacy,	Campillo	y	Aviraneta	vieron	cómo	el	quechemarín	salía	hacia
la	boca	del	Adour	remolcado	por	una	lancha.
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V	·	PREPARATIVOS

SE	aproximaba	el	momento	de	la	acción,	y	por	ninguna	parte	aparecía	la	unidad	del
plan	 necesario	 para	 una	 empresa	 de	 aquella	 índole.	 A	 las	 divergencias	 de	 los
españoles	 iban	añadiendo	 las	 suyas	 los	 franceses,	 los	 italianos	y	 los	polacos	que	se
mezclaban	entre	ellos.

Los	 entusiastas	 habían	 conseguido	 que	 el	 general	 Mina	 se	 reconciliase
oficialmente	con	sus	enemigos	Valdés	y	Chapalangarra.	La	reconciliación	era	 falsa,
sobre	todo	por	parte	de	Valdés.

Cada	caudillo	comenzó	a	ocupar	su	punto	estratégico.
Don	Gaspar	 de	 Jáuregui,	 que	 tenía	 su	 banderín	 de	 enganche	 en	 Bayona,	 había

formado	una	compañía	de	oficiales	vascongados	de	la	guerra	de	la	Independencia.
Chapalangarra	reunía	sus	tropas	en	Cambó,	Méndez	Vigo	en	Mauleón.
En	 San	 Juan	 de	 Pie	 de	 Puerto	 se	 iban	 alistando	 algunos	 voluntarios	 bajo	 la

dirección	del	coronel	de	la	antigua	División	de	Navarra	del	tiempo	de	la	guerra	de	la
Independencia,	don	Pedro	Antonio	de	Barrena	y	de	don	Félix	Sarasa,	que	estaba	con
su	hijo	llamado	Cholin.

Por	la	parte	de	Oloron	había	también	sus	voluntarios	navarros	y	aragoneses,	que
se	 iban	 reuniendo	 a	 las	 órdenes	 de	 don	 Patricio	 Domínguez,	 del	 jefe	 de	 batallón
Moncasi	 y	 del	 canónigo	 don	Lorenzo	Barber.	Mina	 envió	 a	Oloron	 al	 coronel	 don
Alejandro	 O'Donnell	 en	 calidad	 de	 jefe	 de	 la	 plana	 mayor,	 para	 resolver	 las
dificultades	técnicas.

Gurrea	había	recorrido	el	Alto	Aragón	con	el	nombre	de	Antonio	Gabara,	y	había
hablado	 a	 sus	 amigos.	 Después	 se	 estableció	 en	 Bagneres	 de	 Luchon,	 donde	 se	 le
fueron	 reuniendo	 sus	 partidarios.	 Se	 decía	 que	 uno	 de	 los	 que	 le	 seguirían	 sería	 el
antiguo	cabecilla	absolutista	Seperes,	alias	Caragol.

A	 pesar	 de	 que	 los	 entusiastas	 e	 impacientes	 no	 hablaban	más	 que	 de	 éxitos	 y
aseguraban	 que	 presentarse	 en	 la	 frontera	 y	 marchar	 triunfantes	 y	 sin	 obstáculo	 a
Madrid	sería	todo	uno,	no	se	advertían	más	que	dificultades	y	síntomas	de	discordia	y
de	descomposición.

Cada	grupo	llevaba	una	política	contraria.
La	 Junta	 masónica	 de	 Bayona	 hablaba	 en	 sus	 comunicaciones	 solapadamente

contra	Mina;	los	carbonarios	hacían	la	guerra	a	los	masones	y	mandaban	proclamas
confusas	precedidas	de	estas	iniciales:

U.	y	L.
que	quería	decir	Unión	y	Libertad,	y	terminaban	con	este	grito:

¡Vivan	los	h.	de	S.	T.!
lo	que	para	los	iniciados	significaba:	¡Vivan	los	hijos	de	San	Teobaldo!

www.lectulandia.com	-	Página	19



Los	 partidarios	 de	 Valdés	 afirmaban	 en	 todas	 partes	 que	 Mina	 era	 un	 traidor
vendido	a	Calomarde;	los	de	Méndez	Vigo	decían	que	Valdés	era	tan	reaccionario	y
tan	pastelero	como	Mina.

La	 discusión	 iba	 en	 aumento;	 los	 ministas,	 los	 valdesistas,	 los	 gurreístas,	 los
masones,	los	comuneros,	los	carbonarios,	los	franceses,	los	italianos	y	los	polacos	no
hacían	más	que	intrigar	y	echarse	en	cara	unos	a	otros	la	culpa	de	lo	que	ocurría.

En	primeros	de	octubre,	Valdés,	Chapalangarra	y	Méndez	Vigo	volvieron	a	reñir
con	Mina	y	dijeron	que	desconfiaban	de	sus	dilaciones.

El	Gobierno	de	Calomarde	mientras	 tanto	estaba	sobre	aviso.	No	se	permitía	 la
entrada	 en	 España	 de	 ningún	 papel	 de	 carácter	 liberal.	 Se	 había	 establecido	 en	 la
frontera	 una	 policía	 militar	 y	 el	 espionaje	 era	 perfecto.	 Se	 supo	 que	 entraron	 en
España	varios	números	del	Representante	del	Pueblo,	que	se	publicaba	en	Londres	en
francés,	 y	 del	 Precursor,	 que	 se	 imprimía	 en	 castellano	 en	 París,	 y	 se	 llegaron	 a
coger,	 número	 por	 número,	 todos.	 Cierto	 que	 se	 abría	 la	 correspondencia	 con	 una
perfecta	impunidad.

Las	 precauciones	 del	 Gobierno	 eran	 tales	 y	 su	 presteza	 y	 actividad	 tan
extremadas,	que	hacían	imposible	que	una	acción	tan	desperdigada,	 tan	anárquica	y
tan	mal	dirigida	como	la	de	los	emigrados	pudiera	tener	éxito.

www.lectulandia.com	-	Página	20



VI	·	LAS	IDEAS	DE	TILLY

AL	 día	 siguiente	 de	 enviar	 la	 carta	 a	 Santoña	 con	 el	 patrón	 del	 quechemarín	 se
presentó	Jorge	Tilly	en	la	fonda	de	Iturri.

Venía	de	San	Sebastián,	en	compañía	de	un	joven	inglés	alto,	moreno,	de	cabeza
pequeña	 y	 enérgica.	 Habían	 estado	 los	 dos	 en	Madrid,	 en	 Sevilla	 y	 en	 Barcelona.
Tilly	 traía	mucho	que	 contar;	 había	 tenido	 un	 serie	 de	 aventuras	 y	 de	 amores	muy
extraños.

Lacy	presentó	su	amigo	Tilly	a	Aviraneta,	quien	le	hizo	una	porción	de	preguntas
relativas	 a	 la	 situación	 política;	 todo	 parecía	 confirmar	 que	 el	 Gobierno	 español
estaba	admirablemente	preparado.

—¿Enseñaste	mi	carta?	—dijo	Tilly	a	Lacy.
—Sí.
—¿Y	qué	dijeron?
—Muchos	 creyeron	 que	 era	 una	 fantasía.	 Respecto	 del	 comandante	 Oro	 se

duda…
—¿Cómo	que	se	duda?	¡Si	ya	está	en	España	trabajando	por	Calomarde!
—¿De	verdad?
—Sí,	 él,	 el	 francés	Husson	de	 Jour	y	un	español,	don	Manuel	Ruiz,	 estaban	en

Vitoria	cuando	yo	he	pasado	por	allí.
Tilly	venía	con	un	gran	caudal	de	impresiones	nuevas	de	la	península;	su	punto	de

vista	general	era	creer	que	España	era	un	país	aparte	de	los	otros.
En	los	días	siguientes	se	estableció	entre	Tilly	y	Aviraneta	una	relación	cortés	y

de	 suspicacia.	 Ambos	 se	 hablaban	 como	 para	 estudiarse;	 parecía	 que	 se	 habían
adivinado	los	dos	como	intrigantes,	y	estaban	en	guardia.

—He	conocido	a	un	Tilly	hace	unos	años	—le	dijo	Aviraneta—.	Venía	de	Jersey.
—Sí,	probablemente	algún	pariente	mío.
—¿No	lo	sabe	usted?
—No;	somos	tantos	los	Tilly,	que	no	hay	manera	de	saberlo.	Los	hay	franceses,

los	hay	alemanes,	los	hay	españoles…;	unos	son	liberales,	otros	reaccionarios.
—El	que	yo	conocía	creo	que	era	conde.
—Quizás;	había	un	conde,	tío	de	mi	padre.	No	sé	más.	Como	le	digo	a	usted,	no

conozco	la	historia	de	estos	Tilly.	Respecto	a	mí,	sólo	sé	que	mi	padre	desapareció	de
casa	hace	años	y	que	probablemente	murió;	mis	hermanos	están	ahora	con	unos	tíos,
excepto	una	hermana	que	se	encuentra	en	San	Sebastián.

—¿Y	tú	pensarás	sacar	adelante	a	tu	familia?	—dijo	Lacy.
—Yo	 pienso	 ver	 cómo	 salgo	 adelante	 yo.	 Cada	 cual	 que	 se	 las	 arregle	 como

pueda.
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Lacy	 no	 veía	 con	 agrado	 tan	 tranquilo	 egoísmo	 y	 afeó	 este	 sentimiento	 de	 su
camarada;	pero	Tilly	 se	 rió;	 él	 creía	que	 el	 ser	 egoísta	 era	una	 condición	necesaria
para	la	vida.

—¿Y	tu	hermana?	—le	preguntó	Lacy.
—Está	en	San	Sebastián	con	unas	señoras	amigas,	pero	no	quiere	quedarse	con

ellas;	me	ha	dicho	que	el	mejor	día	se	escapará.
—¿Sigue	tan	voluntariosa	como	antes?
—Igual;	no	ha	variado	nada.
A	Tilly	no	le	gustaba	mucho	hablar	de	la	familia,	y	siguió	exponiendo	sus	ideas.

Era	un	producto	de	corrupción,	de	inmoralidad,	y	veía	todo	lo	que	fuera	intriga	con
gran	simpatía.

Aviraneta,	a	quien	chocaba	las	ideas	del	joven,	le	preguntó:
—¿Dónde	ha	estudiado	usted?
—En	un	colegio	de	frailes,	en	Rennes,	donde,	la	verdad,	creo	que	no	aprendí	nada

de	provecho.	Lacy	fue	mi	condiscípulo.
—Entonces	era	un	tanto	místico	—dijo	Lacy	riendo.
—Luego	he	ido	aprendiendo	un	poco	—añadió	Tilly—	a	fuerza	de	curiosidad	y

de	 algún	 ingenio.	 He	 leído	 en	 historias	 y	 en	 memorias	 la	 vida	 de	 Napoleón,	 de
Fouché	y	de	Talleyrand.

—¡Buena	 enseñanza!	 —exclamó	 Lacy—.	 Creo	 que	 hubiera	 sido	 mejor	 que
hubieses	leído	las	Vidas	Paralelas	de	Plutarco.

—Yo	no	lo	creo	así.	De	conocer,	conozcamos	la	vida	actual.	Aprendamos	un	poco
lo	que	es	en	una	historia	no	falsificada	y	que	puede	comprobarse.

—Creo	que	en	esos	libros	que	has	leído	no	se	aprende	más	que	a	mentir.
—El	que	lucha	para	elevarse	tiene	que	mentir	—replicó	Tilly—,	por	mucha	suerte

y	 por	 muy	 bien	 que	 le	 vayan	 las	 cosas	 tendrá	 que	 mentir.	 Ahí	 está	 el	 caso	 de
Napoleón.

—¡Tipo	repugnante	este	Napoleón!	—exclamó	Lacy—.	Yo	antes	tenía	entusiasmo
por	él.	Ahora	que	conozco	su	historia,	no.	Es	de	una	falta	de	nobleza	y	de	simpatía,
de	un	egoísmo	 tan	bajo	que	 repugna.	Su	epopeya	es	en	gran	parte	una	novela,	una
historia	 falsa	 amañada.	 ¡Avanza	 de	 una	 manera	 tan	 vil!	 Se	 casa	 con	 una	 vieja
intrigante	que	es	la	querida	de	su	protector	Barras	y	que	ha	sido	una	cortesana,	y	va
avanzando	con	ella	hasta	que	le	da	un	puntapié.	Las	alocuciones	no	las	escribe	él,	las
batallas	no	las	gana	siempre	él,	pero	él	se	aprovecha	siempre	de	todo.

—Esa	es	la	política	—dijo	Tilly.
—Yo	 veo	 en	 Napoleón	 la	 falta	 absoluta	 de	 gracia	 y	 de	 humanidad	 —siguió

diciendo	Lacy—.	Carlos	V,	 el	 gran	Federico,	Gustavo	Adolfo,	 tienen	 gracia,	 son	 a
veces	humanos;	Napoleón	es	la	quintaesencia	de	la	bestialidad	y	del	egoísmo.	Si	yo
hubiera	 nacido	 en	 su	 tiempo	 y	 hubiera	 sido	 francés,	 hubiera	 sido	 partidario	 de
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Babeuf.
—Yo	también	—dijo	Aviraneta—;	pero	eso	no	 importa.	Yo	estoy	conforme	con

usted	en	que	Napoleón	no	era	simpático;	pero	aun	así	era	una	fuerza,	y	¡qué	fuerza!
—Una	fuerza	de	egoísmo.
—Todos	obramos	por	egoísmo	—afirmó	Tilly—	y	todos	empleamos	la	mentira.
—Todos,	no.
—Yo	sí.	Yo	me	siento	el	eje	del	universo.	Respecto	a	 la	mentira,	muchas	veces

cuando	necesito	un	dato	para	completar	un	plan	lo	invento.
—Eso	es	absurdo.
—El	señor	Tilly	nos	va	a	dejar	muy	atrás	a	los	discípulos	de	Maquiavelo	—dijo

Aviraneta	 con	 ironía—;	 le	 tendremos	que	decir	 como	Talleyrand	 a	Fouché,	 cuando
éste	hizo	una	de	sus	hábiles	maniobras	ante	Luis	XVIII:	Je	vous	salue	mon	maître.

—Usted,	 señor	Aviraneta,	 nunca	 será	 discípulo	mío,	 sino	mi	maestro	—replicó
Tilly	con	su	impasibilidad	habitual—.	Si	entre	los	liberales	españoles	hubiera	muchos
hombres	como	usted,	de	otro	modo	irían	los	asuntos.

—¿Así	que	para	ti	los	liberales	españoles	lo	hacen	mal?	—preguntó	Lacy.
—Muy	mal.
—¿Por	qué?
—No	obran	con	rapidez	y	con	energía.	Su	historia	es	una	historia	de	vacilaciones.

Cuando	tuvieron	al	rey	en	sus	manos,	en	1823,	debieron	haber	acabado	con	él.
—Hubiera	quedado	el	hermano.
—Matar	a	toda	la	familia.
—¿Tú	lo	hubieras	hecho?
—Yo,	sí.
—Obrando	de	una	manera	violenta	 se	hubieran	precipitado	 los	 acontecimientos

—dijo	Aviraneta,	que	era	de	la	misma	manera	de	pensar.
Después	de	hablar	de	política,	Lacy	le	preguntó	a	Tilly	por	su	amiga	lady	Russell.
—La	voy	a	dejar	—dijo	Tilly.
—Pues	¿por	qué?
—Me	estorba.
—La	vas	a	dar	un	disgusto.
—Bah.	Ya	se	consolará.	Esa	clase	de	mujeres	necesitan	hombres	jóvenes.	Cuando

yo	la	deje	la	tomará	otro.
—¡Esa	clase	de	mujeres!	—exclamó	Lacy—	ciertamente	no	demuestras	con	esa

frase	ni	ser	muy	agradecido	ni	muy	amable.
—Hablo	 de	 ella	 por	 lo	 que	 es	 —contestó	 Tilly,	 con	 sencillez—;	 no	 tomo	 en

cuenta	sus	beneficios	como	no	tomaría	sus	perjuicios	si	me	los	hubiera	hecho.
Tilly	pasó	algún	tiempo	en	Bayona,	haciendo	nuevas	conquistas	y	dando	nuevos

escándalos.
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—El	amigo	de	usted	es	un	perdido	—dijo	Aviraneta	a	Lacy.
—Sí;	 es	 un	 muchacho	 que	 va	 alimentando	 la	 parte	 mala	 de	 su	 alma	 con	 la

sustancia	 de	 la	 buena;	 cada	 vez	más	 cínico	 y	más	 atrevido,	 va	 asesinando	 al	 buen
muchacho	que	había	en	él	y	va	a	terminar	siendo	un	canalla.
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VII	·	VIAJE	A	SAN	SEBASTIAN

UNOS	días	después	de	esta	conversación	apareció	en	Bayona	el	primo	de	Aviraneta,
don	Lorenzo	de	Alzate,	 con	el	pretexto	de	encargar	a	un	grabador	de	metales	unos
sellos	 para	 el	Ayuntamiento	 de	 San	 Sebastián	 y	 comprar	 los	 útiles	 necesarios	 para
hacer	encuadernaciones,	pues	pensaba	dedicarse	a	este	trabajo	por	gusto.

Alzate	 se	 hospedó	 en	 la	 fonda	 de	 Iturri,	 habló	 largamente	 con	 don	 Eugenio	 y
visitó	a	Mina.

Era	don	Lorenzo	de	Alzate	hombre	de	mediana	estatura,	de	ojos	garzos	y	vivos	y
de	expresión	amable.

Aviraneta	le	preguntó	a	su	pariente	si	era	muy	difícil	entrar	en	España.	Alzate	dijo
que	 sí,	 que	 la	 frontera	 estaba	muy	 vigilada	 y	 que	 la	 policía	militar	 tenía	 orden	 de
examinar	detenidamente	los	pasaportes	de	los	que	entraban	en	España	y	de	prender	a
los	sospechosos.

Aviraneta	se	enteró	bien	de	otros	extremos	y	acompañó	a	su	primo	hasta	el	coche.
Antes	de	salir	preguntó	al	cochero:

—¿Tú	conoces	a	Ganisch,	a	uno	que	tiene	una	taberna	en	Behobia?
—Sí.
Dile	al	pasar	que	mañana	su	amigo	Eugenio,	que	ha	venido	de	Méjico,	le	esperará

a	las	doce	del	día	en	el	puente,	del	lado	de	Francia.
—Bueno;	ya	se	lo	diré.
Se	marchó	don	Lorenzo	de	Alzate,	y	por	la	noche	dijo	don	Eugenio	en	la	fonda

que	iba	a	ir	a	San	Sebastián.
Ochoa	y	Lacy	pretendieron	acompañarle.
—En	tal	caso	prefiero	que	venga	Ochoa.
—¿Por	qué	lo	prefiere	usted?	—preguntó	Lacy,	picado.
—Porque	usted	no	sabe	vascuence	y	él	sí.
—Ah,	vamos.
Se	 decidió	 que	 fuera	Ochoa.	Éste,	 por	 la	mañana,	 pasó	 por	 casa	 de	 su	 paisano

Beunza,	 que	 tenía	 un	 pequeño	 establecimiento	 de	 coches	 en	 la	misma	 calle	 de	 los
Vascos,	y	le	mandó	aparejar	un	tílburi.

Montaron	Aviraneta	y	Ochoa	y	vieron	antes	de	partir	a	Tilly.
—¿Quiere	usted	algo	para	su	hermana?	—le	preguntó	Ochoa.
—¿Va	usted	a	verla?
—Sí,	probablemente.
—Vive	en	la	calle	Mayor,	número	seis	u	ocho.
—La	saludaré	de	su	parte.
Aviraneta	había	torcido	el	gesto	al	oír	la	conversación.
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—Amigo	Ochoa	—murmuró—;	cuando	se	toma	una	misión	difícil	hay	que	pensar
solamente	en	ella	y	no	ser	imprudente.

—¿Por	qué	lo	dice	usted?
—Porque	esta	conversación,	que	probablemente	no	la	habrá	oído	nadie,	ha	podido

ser	oída	por	alguien	y	sernos	fatal.
—Tiene	usted	 razón	—murmuró	Ochoa,	 compungido—;	 tendré	más	precaución

otra	vez.
Al	mediodía	llegaron	a	Behobia	y	esperaron	a	Ganisch.	Estaban	comiendo	en	una

posada,	cuando	apareció	el	antiguo	amigo	de	Aviraneta.
—¡Arrayua!	—dijo	Ganisch	al	ver	a	don	Eugenio—.	¿De	dónde	vienes?
—De	Méjico.
—¡De	Méjico!	¡Qué!	¿Te	has	hecho	rico?
—Poca	cosa.	¿Y	tú?
—¡Pche!	Voy	viviendo.	¿Qué	queríais?	¿Entrar	en	España?
—Sí.
—¿Adónde	vais	a	ir?
—A	San	Sebastián.
—Bueno.	Tendréis	que	ir	de	boyerizos	y	llevar	cada	uno	un	carro	de	carbón.	Así

no	os	preguntará	nadie	nada.
—Iremos	con	los	carros	de	carbón.	Tú	nos	dirás	las	instrucciones,	dónde	hay	que

dejarlos	y	demás.
—Sí;	todo	se	os	dirá.
—¿Cuándo	pasamos	a	la	otra	orilla?
—Por	la	noche.	Yo	saldré	enfrente	de	Azken	Portu	con	una	lancha	y	silbaré	como

en	nuestros	tiempos.
—Muy	bien.
Comieron	 Aviraneta	 y	 Ochoa,	 pasaron	 la	 tarde	 en	 una	 taberna	 de	 Behobia	 de

Francia,	y	al	anochecer,	después	de	cenar,	fueron	marchando	por	la	orilla	del	Bidasoa
hasta	llegar	frente	a	las	casas	de	Azquen	Portu.

Apareció	al	poco	rato	Ganisch	en	su	barca,	silbó	de	la	manera	convenida,	saltaron
los	dos	y	pasaron	a	la	otra	orilla	y	desembarcaron	cerca	de	un	caserío	que	se	llamaba
Chapartiena.

—Podéis	dormir	aquí	hasta	la	una	—dijo	Ganisch—.	A	esa	hora	os	despertaré.
Durmieron	en	Chapartiena	y	a	media	noche	 les	despertó	Ganisch,	 le	dio	a	cada

uno	una	ropa	vieja	y	una	elástica	azul	y	les	ayudó	a	uncir	los	bueyes.	Luego	les	dijo
lo	que	tenían	que	contestar	a	los	guardias	y	centinelas	del	camino.

Uno	delante	de	otro,	Aviraneta	y	Ochoa	comenzaron	a	marchar	camino	de	Irún	y
después	de	San	Sebastián.	Mientras	fue	de	noche	no	hubo	miedo;	a	las	preguntas	de
los	guardias	contestaban	en	vascuence,	como	les	había	dicho	Ganisch.
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Al	hacerse	de	día	tuvieron	que	tomar	ciertas	precauciones.
—¿Qué	tal	estoy	yo?	—preguntó	Aviraneta.
—Muy	bien.	Todavía	creo	que	se	puede	usted	ensuciar	la	cara	un	poco	más	con

carbón.	¿Y	yo,	estoy	bien?
—Admirablemente.	Parece	que	no	ha	hecho	usted	otra	cosa	en	su	vida.
Y	los	dos,	dando	de	cuando	en	cuando	con	el	aguijón	en	los	cuernos	de	los	bueyes

y	diciendo:	¡Aidá!	¡Aidá!	,	avanzaron	hacia	San	Sebastián.
No	les	ocurrió	ningún	percance	en	el	camino.	Entraron	en	la	ciudad	por	la	puerta

de	Tierra	y	llevaron	los	carros,	siguiendo	las	instrucciones	de	Ganisch,	a	la	parte	de	la
muralla	 que	 llamaban	 la	 Brecha,	 cerca	 del	 Cubo	 de	 Amezqueta,	 donde	 los
descargaron.	Comieron	en	una	taberna,	y	al	anochecer	Aviraneta	se	presentó	en	casa
de	Alzate,	quien	al	verle	en	aquellas	trazas	se	quedó	asombrado.

—¿Por	qué	no	has	venido	conmigo?
—No	quería	comprometerte.
—¿Qué	es	lo	que	pretendes?
Aviraneta	 expuso	 su	 plan	 de	 trabajar	 la	 guarnición	 de	 San	 Sebastián	 para	 que

secundase	el	movimiento	de	los	liberales.
—¿Por	qué	no	me	has	dicho	esto	en	Bayona?	—preguntó	Alzate.
—Porque	me	hubieras	intentado	disuadir	del	proyecto.
—Es	verdad.	Puesto	que	tú	crees	en	la	posibilidad	de	ese	plan,	haremos	juntos	las

gestiones,	aunque	de	antemano	te	diré	que	la	cosa	me	parece	imposible.	Lávate,	ponte
una	ropa	limpia	y	vamos.

Alzate	y	Aviraneta	salieron	de	casa	y	fueron	a	la	platería	de	don	Vicente	Legarda.
—No	está	el	principal	—dijo	el	dependiente—;	quizás	esté	en	la	imprenta	de	Baroja.

Fueron	a	la	Plaza	de	la	Constitución	y	entraron	en	los	arcos.	Alzate	llamó	con	los
nudillos	en	una	puerta,	próxima	al	Ayuntamiento,	y	pasaron	adentro.	El	olor	acre	de
la	tinta	de	los	rodillos	y	del	papel	mojado	denunciaba	la	imprenta.	Pasaron	la	tienda	y
entraron	en	un	taller	bajo	de	techo.	A	la	luz	de	dos	lámparas	colgadas	de	un	alambre,
colocado	horizontalmente	a	cierta	altura,	se	veían	las	cajas,	las	prensas,	los	tinteros	y
las	resmas	de	papel.	En	el	techo	había	hileras	de	cuerdas	de	las	que	colgaban	papeles
impresos.

Había	varias	personas	en	la	imprenta.	Al	principio	al	entrar	en	ella	no	se	las	veía.
Uno	estaba	como	en	una	hamaca	sostenido	en	 las	cuerdas	del	 secadero	de	papeles,
otro	encaramado	sobre	las	cajas	y	un	tercero	encima	de	un	montón	de	papel.

Alzate	 presentó	 a	Aviraneta	 al	 impresor	 y	 a	 su	 hermano	 y	 el	 impresor	 después
presentó	a	don	Eugenio	a	los	que	estaban	allí	que	eran	Legarda,	Zuaznavar,	Orbegozo
y	 Arrillaga.	 Todos	 ellos	 liberales	 se	 reunían	 a	 comentar	 los	 sucesos	 del	 día	 en	 la
imprenta	de	Baroja.

En	 esta	 imprenta	 se	 tiraba	 por	 entonces	 La	Estafeta,	 periódico	 realista	 de	 don
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Sebastián	 Miñano	 que	 había	 sucedido	 a	 la	 Gaceta	 de	 Bayona	 después	 de	 la
Revolución	de	julio.

La	protección	de	Miñano	hacía	que	aquella	imprenta	fuera	un	lugar	seguro	para
los	liberales.	Aviraneta	después	de	ser	presentado	habló	de	las	entrevistas	que	había
celebrado	 con	 Mina	 y	 de	 la	 necesidad	 que	 tenían	 de	 contar	 con	 una	 base	 de
operaciones	en	San	Sebastián.	Cuando	acabó	de	explicarse	Aviraneta,	tomó	la	palabra
uno	 de	 aquellos	 señores,	 el	 que	 estaba	 sentado	 en	 las	 cuerdas	 del	 secadero,	 don
Vicente	Legarda.

Dijo	que	estaba	bien	pensado	lo	dicho	por	Aviraneta	lo	cual	no	era	obstáculo	para
que	 la	 realización	 del	 proyecto	 fuera	muy	 difícil	 o	 imposible.	 Respecto	 al	 espíritu
público	de	San	Sebastián	en	la	mayoría	del	pueblo	era	liberal,	pero	no	se	podía	contar
ni	con	 la	guarnición	ni	con	el	elemento	civil.	El	paisanaje	no	 tenía	contacto	alguno
con	los	soldados	y	a	éstos	les	estaba	prohibido	expresamente	hablar	con	la	gente	de	la
ciudad.

—¿Y	qué	se	podría	hacer	para	ganar	a	los	oficiales?	—preguntó	Aviraneta.
—No	 sé	 —contestó	 Legarda—.	 Me	 parece	 una	 gran	 temeridad	 emprender	 la

seducción	de	los	oficiales	no	contando	con	mucho	dinero.
—¿No	hay	liberales	en	el	ejército?
—Sí,	 pero	 estamos	 actualmente	 dominados	 por	 los	 realistas.	 El	 capitán	 general

don	Blas	 de	Fournás	 es	 un	 francés	 realista,	 el	 segundo	 cabo	don	 Juan	 de	 la	Porte-
Despierres	 también;	 el	 jefe	 político	 Gironella	 es	 indefinido,	 y	 el	 gobernador	 del
Castillo	 de	 la	 Mota	 es	 como	 la	 mayoría	 de	 los	 jefes	 acérrimo	 realista.	 Entre	 las
autoridades	 de	 Marina	 ocurre	 lo	 propio;	 don	 Pedro	 Hurtado	 y	 don	 Francisco
Echezarreta	son	los	dos	absolutistas.	Como	usted	ve	el	momento	no	es	muy	propicio.
Sin	embargo,	si	se	cuenta	con	dinero	intentaremos	ganar	a	los	cabos	y	a	los	sargentos,
principalmente	a	los	del	Castillo	de	la	Mota	que	es	la	llave	de	la	ciudad.	Ganados	el
castillo	 y	 la	 plaza	 se	 presentaría	 una	 nueva	 dificultad	 de	 mucho	 bulto	 —añadió
Legarda—;	el	proveer	la	ciudad	de	víveres	necesarios	para	sostener	el	sitio	que	nos
pondrían	 por	 mar	 y	 tierra.	 El	 resultado	 inevitable	 sería	 sucumbir	 a	 los	 pocos	 días
atrayendo	un	sinfín	de	desgracias	a	la	población	y	a	los	que	se	comprometieran	en	la
defensa.	 Por	 estas	 razones	 que	 me	 parecen	 de	 peso,	 creo	 que	 el	 plan	 limitado	 al
alzamiento	único	de	San	Sebastián	no	es	práctico.	Si	 los	emigrados	contaran,	como
ha	dicho	Aviraneta,	con	la	plaza	de	Santoña	y	con	elementos	en	el	interior	de	España
entonces	sí	se	podría	esperar	el	triunfo,	y	trabajaríamos	con	entusiasmo,	pero	repito
que	aun	así	no	se	puede	hacer	nada	más	que	a	fuerza	de	mucho	dinero.

Las	palabras	de	Legarda	eran	sensatas,	 lógicas	y	 los	que	estaban	en	 la	 imprenta
las	suscribieron.	Alzate	y	Aviraneta	se	despidieron	de	todos	y	salieron	a	la	plaza.

Alzate	llevó	a	dormir	a	su	primo	a	una	casa	de	su	confianza.
Al	día	siguiente	Aviraneta	quiso	hacer	nuevos	intentos;	por	la	mañana	Ochoa	y	él
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salieron	 con	 sus	 carros	 de	 carbón	 y	 los	 llevaron	 a	 una	 venta	 del	 camino	 de
Astigarraga.	 Al	 anochecer	 entraron	 de	 nuevo	 en	 San	 Sebastián,	 y	 Aviraneta	 fue	 a
visitar	 solo	 al	barón	de	Carondelet	y	 a	dos	oficiales	 liberales.	Después	de	 su	visita
quedó	convencido	de	que	no	se	podía	hacer	nada.

Al	otro	día	al	abrirse	la	puerta	de	Tierra	salió	don	Eugenio	camino	de	Astigarraga.
Una	muchacha	 alta	marchó	 casi	 al	mismo	 tiempo	 que	 él	 y	 se	 detuvo	 en	 la	misma
casa,	a	cuya	puerta	estaba	Ochoa.

—¿Qué?	¿vamos?	—preguntó	Aviraneta.
—Sí,	ya	están	uncidos	los	bueyes.	Esta	señorita	viene	con	nosotros.
—¿Esta	señorita?
—Sí.	Es	la	hermana	de	Tilly.
—¿Y	qué	extravagancia	es	esa	de	querer	venir	en	un	carro?
—Así	si	me	buscan	no	me	encontrarán	—replicó	ella.
Margarita	 Tilly	 guardó	 la	mantilla	 y	 se	 ató	 un	 pañuelo	 a	 la	 cabeza	 a	 estilo	 de

casera.	Llevaba	corpiño,	delantal	y	alpargatas.
—Vamos	—dijo	y	tomó	una	cesta	al	brazo,	y	comenzó	a	marchar.
Margarita	Tilly	era	una	muchacha	de	cara	larga	y	expresiva,	tenía	los	ojos	azules,

brillantes	y	oscuros,	 llenos	de	audacia,	el	mentón	algo	pronunciado	y	el	pelo	rubio.
Había	 cierta	 asimetría	 en	 su	 rostro,	 aunque	 no	 tanta	 como	 en	 el	 de	 su	 hermano,
asimetría	que	le	daba	gracia.

—No	 sé	 si	 le	 tomarán	 a	 usted	 por	 una	 aldeana	—dijo	 Aviraneta—	me	 parece
usted	demasiado	bonita.

—Muchas	gracias,	don	Eugenio	—exclamó	ella	riendo.
—No	es	galantería.	Es	precaución.	Si	a	usted	le	cogen	la	llevarán	de	nuevo	a	casa

de	sus	parientes	de	San	Sebastián,	a	nosotros	por	de	pronto	nos	meterían	en	la	cárcel.
—Bah,	don	Eugenio.	Usted	no	tiene	miedo	a	eso.
—Parece	que	me	conoce	usted.
—Sí,	Ochoa	me	ha	hablado	de	usted.
—Cuando	 pasemos	 por	 los	 pueblos	 apártese	 usted	 de	 nosotros	 y	 tome	 usted	 el

aire	más	estúpido	posible	que	pueda	usted	tomar	—recomendó	Aviraneta.
—Bueno,	así	lo	haré.
Varias	veces	Margarita	subió	al	carro	que	dirigía	Aviraneta.	Ochoa	que	iba	detrás

se	le	acercaba	a	echarla	flores.
—¡Eh!	¡Eh!	—decía	Aviraneta—.¡Atzera!	(¡Atrás!	¡Atrás!)
No	ocurrió	nada	en	el	camino,	pero	al	acercarse	a	media	tarde	a	Irún,	Aviraneta	se

encontró	con	un	viajero	elegante	que	iba	en	un	cabriolé	y	que	se	paró	al	verle.
—¡Eugenio!	—exclamó.
Aviraneta	estuvo	a	punto	de	soltar	el	palo	y	echar	a	correr.
El	joven	bajó	del	coche	y	exclamó:
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—¿No	me	conoces?
—No.
—Joaquín	Errazu,	tu	primo.
—¡Ah!	Es	verdad.	Hace	ya	tanto	tiempo	que	no	te	he	visto.
—¿Qué	es	esto?	¿Qué	pasa?	¿Por	qué	vas	así	vestido?
Aviraneta	explicó	a	Errazu	lo	que	habían	hecho.
—Esta	 señorita	 es	 una	 amiga	 nuestra	 que	 va	 a	 reunirse	 con	 su	 hermano.	 Es	 la

señorita	de	Tilly.	¿Tú	no	la	podrías	pasar	a	Behobia	en	tu	coche?
—Sí,	con	mucho	gusto.	Si	quiere	le	daremos	de	merendar	en	mi	casa	y	luego	la

llevaremos	a	Behobia.
—Bueno.	Ya	sabe	usted,	Margarita.
Margarita	se	puso	de	nuevo	la	mantilla	y	montó	en	el	cabriolé.
Aviraneta	 y	Ochoa	 llegaron	 a	Azquen	Portu,	 se	 lavaron	y	 cambiaron	de	 ropa	y

poco	después	pasaron	en	lancha	a	la	otra	orilla	del	Bidasoa.
En	 Behobia	 estaba	 Margarita	 en	 compañía	 de	 Errazu,	 que	 se	 mostraba	 muy

galante	con	ella.	Montaron	Margarita,	Aviraneta	y	Ochoa	en	el	cochecito	de	Beunza	y
se	dirigieron	hacia	Bayona.

—¿Está	usted	contenta	del	viaje?	—preguntó	Aviraneta	a	Margarita.
—Contentísima.
—¿Le	han	tratado	a	usted	bien	mis	parientes	de	Irún?
—Como	a	una	reina.	Me	han	sentado	a	la	mesa,	al	lado	del	tío	de	usted,	el	cura,	a

tomar	chocolate,	y	me	han	contado	de	usted	una	porción	de	diabluras	que	hizo	usted
cuando	era	chico.

—El	primo	joven	de	don	Eugenio	creo	que	le	galanteaba	a	usted	un	poco	—dijo
Ochoa.

—¡Bah!	De	eso	no	hago	caso.
Charlando	los	tres	llegaron	ya	muy	entrada	la	noche	a	Bayona,	y	fueron	a	parar	a

la	fonda	de	Iturri.
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VIII	·	FRACASA	EL	PROYECTO

AL	 día	 siguiente	 el	 general	Mina,	 enterado	 de	 la	 vuelta	 de	 Aviraneta,	 le	 invitó	 a
comer	 a	 su	 casa.	 Don	 Eugenio	 fue	 obsequiado,	 tanto	 por	 el	 general	 como	 por	 su
señora	doña	Juana	Vega,	a	quien	los	íntimos	llamaban	doña	Juanita.

—¿Qué	impresiones	trae	usted	de	San	Sebastián?	—preguntó	Mina.
—Malas.
Y	Aviraneta	contó	con	detalles	lo	que	le	habían	dicho	los	militares	y	paisanos	con

quienes	había	hablado.
—¿Así	no	es	posible	que	ellos	hagan	algo?
—Por	ahora,	nada.	Si	se	pudiera	retrasar	el	movimiento,	¿quién	sabe?
—No,	no,	ya	no	puede	ser.	Ya	sabe	usted	lo	que	es	la	gente…	Ha	habido	quien	se

ha	acercado	a	mí	a	decirme	que	no	me	fíe	de	usted…	Si	propongo	el	aplazamiento,
van	a	creer	que	soy	un	traidor.

—¿Qué	haremos?	—preguntó	Aviraneta.
Esperaremos	 a	 ver	 si	 le	 contestan	 a	Campillo…	Avíseme	 usted	 en	 seguida	 que

haya	contestación…	¿Usted	qué	cree	que	se	necesitaría	para	sobornar	una	guarnición
como	la	de	San	Sebastián?

—Yo	me	figuro	que	para	empezar	se	necesitarían	unos	cuarenta	o	cincuenta	mil
duros…	quizás	más.

—Es	mucho	dinero…;	pero,	en	fin…,	¿quién	sabe?…	Mendizábal	es	un	hombre
listo…	comprenderá	los	motivos…

—Y	si	no	tiene	usted	medios,	¿qué	va	usted	a	hacer,	general?
—Ya	no	tengo	más	remedio	que	lanzarme.	Salga	lo	que	saliere.
Aviraneta	dejó	la	casa	del	general	y	se	reunió	con	Lacy	y	con	Ochoa,	a	quienes

contó	su	entrevista.
Dos	días	después,	por	la	mañana	muy	temprano	se	presentó	Campillo	en	la	fonda

de	Iturri.
—Coja	usted	el	frasquito	del	reactivo	—le	dijo	a	Aviraneta—;	creo	que	hay	carta.

Vamos	a	dar	un	paseo.
Campillo,	Aviraneta	y	Lacy	se	dirigieron	a	Saint	Pierre	de	Irube	y	se	metieron	en

una	venta	muy	solitaria	que	se	llamaba	Bidegañeche	(la	casa	en	lo	alto	del	camino).
Pidieron	a	la	dueña	de	la	venta	un	cuartito	y	que	les	diera	de	almorzar.	La	dueña	los
subió	 al	 primer	 piso	 de	 la	 casa,	 que	 tenía	 una	 gran	 ventana	 al	 campo.	Cerraron	 la
puerta,	 y	Campillo	 dijo	 que	 el	 patrón	 del	 quechemarín	 de	 Santoña	 había	 traído	 un
pliego	en	blanco,	doblado,	como	si	fuera	papel	para	hacer	cigarrillos	y	que	suponía
estuviera	escrito	con	tinta	simpática.

Sacó	don	Eugenio	 la	botellita	del	 reactivo,	desdobló	el	pliego	y	 lo	untó	con	un
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pincel	por	sus	cuatro	caras.	Campillo	y	Lacy	miraban	con	atención	por	si	aparecían
las	letras.	Al	secarse	el	papel	se	destacaron	claramente.

La	 carta	 era	 del	 hermano	 de	 López	 Campillo;	 decía	 que	 después	 de	 haberse
enterado	de	las	instrucciones,	había	comenzado	sus	trabajos	y	comunicado	sus	planes
a	un	comerciante	amigo	suyo,	quien	le	dijo	que	hablaría	a	los	militares	y	le	daría	una
respuesta	en	el	plazo	de	tres	días.

Al	cabo	de	este	tiempo	el	amigo	le	había	dicho	que	después	de	hablar	con	varias
personas,	 entre	 ellas	 con	 el	 comandante	 de	 artillería	 de	 la	 plaza	 y	 con	 algunos
oficiales	de	la	misma	Arma,	estaba	convencido	de	que	todos	se	hallaban	dispuestos	a
entrar	 en	 el	 movimiento	 siempre	 que	 se	 contase	 con	 los	 jefes	 que	 ocupaban	 altos
cargos.	 Estos	 eran	 el	 gobernador	 de	 la	 plaza,	 brigadier	 Fleires;	 el	 teniente	 del	 rey,
coronel	 don	 Diego	 Rodríguez,	 y	 el	 sargento,	 capitán	 don	 Juan	 Bautista	 Viola.
Respecto	al	gobernador	militar	de	la	provincia,	don	Vicente	González	Moreno,	se	le
tenía	por	realista	acérrimo	y	afiliado	al	Angel	Exterminador.

Los	oficiales	 subalternos	estaban	dispuestos	a	 tomar	parte	en	el	 alzamiento	con
ciertas	condiciones.	Estas	eran:	primera,	que	Mina	asumiese	la	responsabilidad	de	lo
que	se	hiciera;	segunda,	que	el	mismo	general	respondiera	de	que	en	el	interior	de	la
nación	 secundarían	 el	 pronunciamiento,	 y	 tercera,	 que	 se	 les	 enviara	 fondos	 para
ganar	a	los	sargentos	y	a	los	soldados.

Campillo	quedó	un	poco	extrañado	de	que	en	su	país	como	en	el	resto	de	España
no	hubiese	más	prestigio	entre	los	liberales	que	el	de	Mina.	Se	decidió	leer	la	carta	al
auditor	Aguado,	y	Lacy,	Campillo	y	Aviraneta	salieron	de	Bidegañeche	y	volvieron
hacia	Bayona	a	buscar	al	auditor	en	su	casa	de	Saint	Esprit.

Aviraneta	subió	al	piso,	y	dijo	al	auditor	que	sería	conveniente	marchase	a	ver	al
general	y	le	preguntase	cuándo	podían	leerle	una	carta	importante.

Aguado	tomó	un	coche	de	los	que	llamaban	citadinas,	invitó	a	subir	a	Campillo,	a
Lacy	y	a	Aviraneta,	y	fueron	los	cuatro	a	casa	del	general.	Éste	se	hallaba	en	la	cama.

Doña	Juanita,	la	señora	del	guerrillero,	pasó	a	los	visitantes	a	la	alcoba.
Mina	 estaba	macilento,	 demacrado;	 tenía	 un	montón	 de	 papeles	 sobre	 la	 cama.

Oyó	leer	la	carta	del	hermano	de	Campillo	con	atención;	estuvo	largo	rato	pensativo,
y	dijo:

—Voy	a	reunir	a	los	jefes	y	a	Mendizábal	y	a	exponerles	el	asunto.	Quisiera	que
comprendieran	su	importancia…	Usted,	Aguado,	podría	ir	a	visitar	mientras	tanto	al
banquero	Silva	y	explicarle	el	caso.

—Bien.	Iremos	Aviraneta	y	yo.
—Para	la	noche	tendrán	ustedes	la	contestación.	Fueron	Aviraneta	y	Aguado	a	la

casa	de	Silva,	un	banquero	judío	de	Saint	Esprit.
La	casa	era	una	casa	pequeña	y	estaba	en	una	callejuela	oscura	y	triste.	Tenía	un

escaparate	reforzado	por	dentro	con	una	alambrera.
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Entraron	en	la	oficina,	que	era	un	cuarto	donde	escribían	dos	empleados.	Se	veía
en	ella	una	caja	de	caudales	grande,	empotrada	en	la	pared	y	una	porción	de	legajos	y
de	papeles.

Aguado	 dijo	 lo	 que	 quería	 y	 el	 empleado	 llamó	 en	 una	 puerta,	 que	 se	 abrió
chirriando	y	se	volvió	a	cerrar.

El	banquero	era	un	hombre	pálido	de	perfil	judío,	muy	fino,	muy	atento.
Escuchó	 sonriendo	 lo	 que	 le	 decían,	 y	 dijo	 que	 hablaría	 a	 Mendizábal	 y	 que

intentaría	influir	y	hacer	todo	lo	que	estuviera	de	su	parte.
Al	 salir	 a	 la	 calle	Aviraneta	 y	Aguado	 oyeron	 risas	 en	 un	 balcón,	 volvieron	 la

cabeza	 y	 vieron	 dos	 muchachas	 de	 perfil	 aguileño	 y	 de	 ojos	 negros,	 las	 dos	 muy
bonitas,	las	hijas	del	banquero.

Salieron	 de	 casa	 de	 Silva.	Aguado	 se	 quedó	 en	 Saint	 Esprit,	 y	 dijo	 que	 por	 la
noche	 al	 terminar	 la	 reunión	 de	 los	 caudillos	 en	 casa	 de	 Mina	 iría	 a	 decirles	 el
resultado	a	la	fonda	de	Iturri…

Después	de	cenar	se	reunieron	en	el	cuarto	de	Aviraneta,	Lacy,	Ochoa	y	Campillo.
La	impaciencia	hizo	a	Lacy	abrir	la	ventana,	y	para	que	no	se	viese	la	luz	en	la	calle
se	 apagó	 el	 quinqué.	A	 las	 once	 de	 la	 noche	 llegó	Aguado.	Ochoa	 fue	 a	 abrirle	 la
puerta;	Lacy	cerró	la	ventana	y	encendió	la	luz.

—¿Qué	hay?	—preguntaron	con	ansiedad	al	auditor.
—El	 proyecto	 está	 rechazado.	 Los	 demás	 jefes,	 a	 quien	 ha	 expuesto	Mina	 los

propósitos	de	ustedes,	han	dicho	que	son	inútiles.	Están	tan	obcecados,	que	creen	que
les	ha	de	bastar	presentarse	en	la	frontera	para	que	toda	España	se	les	una.

—¡Qué	 idiotismo!	 ¡Qué	 imbecilidad!	 —exclamó	 Aviraneta—.	 ¡Y	 tener	 que
formar	partido	con	esta	gente!	Es	triste.

—¿Y	no	han	dicho	más?	—preguntó	Ochoa	con	sorna.
—Algunos	han	asegurado	que	hay	agentes	de	Calomarde	que	quieren	desviar	el

movimiento.
—Puesto	 que	 los	 liberales	 españoles	 son	 tan	 bestias	—murmuró	Aviraneta	 con

ironía—,	¡qué	le	vamos	a	hacer!
—Respecto	a	usted,	amigo	Aviraneta	—siguió	diciendo	Aguado—,	se	afirma	que

quiere	usted	recoger	el	fruto	sin	haber	trabajado	como	los	demás.
—¡Qué	asco	de	gente!
—Al	salir	de	la	reunión	—terminó	diciendo	el	auditor—	he	visto	a	Jáuregui,	que

me	ha	indicado	que	le	diga	a	usted,	Aviraneta,	que	hay	siempre	un	puesto	para	usted
en	la	Compañía	Sagrada	que	ha	formado	con	antiguos	oficiales.

—Bueno.	Dele	usted	las	gracias	si	le	ve.
Se	marchó	Aguado	y	después	Campillo;	Lacy	y	Ochoa	se	fueron	a	su	cuarto.
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IX	·	AVIRANETA,	DESPECHADO

AL	día	siguiente,	a	la	hora	del	almuerzo,	se	reunieron	en	la	fonda	de	Iturri,	Campillo,
Lacy,	Ochoa	y	Aviraneta.

—No	le	parece	a	usted,	don	Eugenio	—preguntó	Lacy—,	que	sería	conveniente
que	todos	siguiéramos	el	mismo	camino	y	marcháramos	con	el	mismo	jefe.	Nosotros
vamos	con	Valdés.

—Yo	estoy	comprometido	con	él	hace	tiempo	—dijo	Campillo.
—Yo	 no	 pienso	 ir	 con	 nadie	—repuso	 Aviraneta—.	 No	 quiero	 ir	 dirigido	 por

imbéciles.
—¡Pero	don	Eugenio!
—No,	no.	Ir	con	gente	así,	que	no	tiene	medios,	ni	un	golpe	de	vista	genial	para

marchar	al	fin,	es	ir	a	un	fracaso,	y	a	un	fracaso	ridículo.	No,	no,	no	voy.	Sé	como	son
estos	militares	 españoles,	 de	 una	 inutilidad,	 de	 una	 suficiencia	 y	 de	 una	majadería
imponderables.	Cuando	hayan	conducido	la	empresa	al	desastre	se	refugiarán	en	las
chinchorrerías,	en	los	detalles…	No,	no.

Campillo	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 no	 dijo	 nada.	 Lacy	 quiso	 convencer	 a
Aviraneta.

—¿Pero	de	verdad	no	va	usted	a	ir,	don	Eugenio?	—le	preguntó.
—De	verdad.	Conozco	la	guerra.	Es	la	cosa	más	estúpida,	más	desordenada	y	sin

objeto	que	pueda	hacerse.	Todo	lo	que	no	se	realice	en	política	por	la	inteligencia	y
por	el	cálculo,	es	perfectamente	inútil.	¡La	guerra!	Unos	hombres	que	van,	otros	que
vienen,	la	mayoría	sin	saber	por	qué;	aquí	que	se	corre,	allí	que	se	persigue,	en	este
otro	 lado	 que	 se	 fusila…	 plan,	 ninguno…;	 la	 casualidad…;	 no,	 no;	 me	 parece
demasiado	imbécil.

—¿Pero	va	usted	a	negar	hasta	la	táctica,	el	arte?
—No	creo	en	tal	arte.	Me	parece	una	mistificación	de	los	militares.	Yo	no	he	visto

en	 la	 guerra	 más	 que	 desorden,	 brutalidad	 y	 estupidez.	 Casualidad,	 casualidad	 y
casualidad.

—Pero	hay	una	ciencia	por	encima	de	la	casualidad	y	de	la	barbarie	—exclamó
Lacy.

—Yo	lo	dudo	mucho.	Todo	esto	que	hacen	los	militares	no	se	diferencia	gran	cosa
de	las	pedreas	de	chicos.

—No,	don	Eugenio,	no.
—Yo	creo	que	sí.	Nunca	verá	usted	que	un	patán	pueda	sustituir	a	un	mecánico	o

a	 un	 matemático;	 en	 cambio,	 a	 un	 general	 lo	 sustituye	 un	 cura,	 un	 campesino,
cualquiera,	y	lo	hace	tan	bien	como	él	y	a	veces	mejor.	Parece	que	cuando	se	ponen
frente	a	 frente	dos	bandos	 tiene	que	haber	un	vencedor	y	un	vencido.	¿Pero	 lo	hay
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siempre?	¿Y	cuando	lo	hay	depende	de	la	ciencia?	Esto	es	muy	dudoso.	No	creo	que
se	 pueda	 hacer	 mucho	 caso	 de	 las	 afirmaciones	 de	 estos	 pedantes	 de	 uniforme,
porque	en	ellos	la	petulancia	es	moneda	corriente.	En	fin,	querido	Lacy,	si	usted	toma
parte	en	la	intentona	lo	verá.

—¿Así	que	usted	está	decidido	a	no	ir?
—Completamente	decidido.
—¿Y	qué	va	usted	a	hacer?
—Me	quedaré	aquí,	o	quizás	vaya	a	Ustaritz	con	Tilly.	Aquí,	en	Bayona,	parece

que	va	a	haber	una	vigilancia	molesta.
Por	más	 que	Lacy	 intentó	 nuevamente	 convencerle,	Aviraneta	 se	 aferró	 a	 decir

que	no	iba.
Ochoa	y	Lacy	marcharían	 los	dos	con	Valdés;	pocos	días	más	 tarde	se	presentó

Malpica	 a	 tomar	 el	 mando	 de	 su	 gente.	 Venía	 en	 compañía	 del	 tío	 Juan	 el
guardabosque,	y	de	Alí,	el	asistente	de	Víctor	Darracq.
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X	·	ORDEN	DE	MARCHA

EL	 9	 de	 octubre,	 después	 de	 largas	 diligencias,	 los	 jefes	 liberales	 firmaron	 un
acuerdo	de	acatar	las	órdenes	de	Mina.	Únicamente	no	quisieron	aceptar	su	jefatura
Valdés,	Méndez	Vigo	y	Chapalangarra.

Estaba	ya	dispuesto	el	plan	general	de	la	invasión.
Por	 Vera	 entraría	Mina	 con	 todo	 su	 Estado	Mayor,	 formado	 por	 los	 generales

Butron,	López,	Baños,	Jáuregui,	Iriarte,	etc.
Por	 Urdax,	 a	 tomar	 el	 camino	 de	 Elizondo	 y	 apoderarse	 del	 valle	 del	 Baztán,

pasaría	el	coronel	Valdés,	nombrado	por	la	Junta	revolucionaria	mariscal	de	campo.
Por	Valcarlos,	a	seguir	el	camino	de	Pamplona,	iría	Chapalangarra	con	un	ciento

de	 voluntarios	 parisienses	 y	 algunos	 aventureros	 españoles,	 entre	 ellos	 el	 poeta
Espronceda.

Por	 los	Alduides	 cruzaría	 el	 general	 Espinosa,	 que	 se	 encargaría	 del	mando	 de
Navarra.	Parte	de	sus	tropas,	al	mando	de	Barrena,	Sarasa	y	León	Iriarte,	avanzarían
al	 Oeste	 en	 dirección	 del	 Baztán.	 Con	 esto,	 las	 tropas	 destacadas	 hacia	 la	 parte
occidental	 de	 los	 Pirineos	 por	 el	 Gobierno	 de	 Fernando	 tendrían	 que	 dividirse.
Algunas	 de	 ellas,	 comprometidas,	 se	 esperaba	 que	 hicieran	 causa	 común	 con	 los
liberales.

Mientras	 Sarasa	 y	Barrena	 levantaban	 el	 Baztán,	 Espinosa,	marchando	 al	 Este,
provocaría	el	alzamiento	de	los	valles	más	liberales	de	las	Aezcoas	y	del	Roncal,	que
se	 darían	 luego	 la	 mano	 con	 los	 valles	 del	 Pirineo	 aragonés	 en	 donde	 operaría	 el
general	Plasencia.

Mina,	 dejando	 partidas	 que	 recorrieran	 los	 puntos	 desde	Urdax	 hasta	 Irún	 para
conservar	las	comunicaciones	con	Francia,	y	obrando	en	combinación	con	las	fuerzas
de	 la	columna	de	Espinosa	debía	 llamar	sobre	sí	 la	atención	del	grueso	del	ejército
español.

El	 general	 Plasencia	 se	 correría	 por	 Oloron,	 llevando	 a	 sus	 órdenes	 al	 coronel
Domínguez,	al	canónigo	Barber	y	algunos	otros	conocedores	del	país.

Méndez	 Vigo,	 con	 sus	 doscientos	 hombres,	 la	 mayoría	 carbonarios	 italianos	 y
polacos,	 le	 secundaría	 avanzando	 hacia	 el	 Roncal.	 Se	 le	 reuniría	 después	Vázquez
Roselló	 que	 se	 encontraba	 en	Orthez.	 Gurrea,	 que	 estaba	 en	 Bagneres	 de	 Bigorre,
operaría	en	el	Alto	Aragón.

En	Cataluña,	la	mayoría	de	los	militares	que	pensaban	tomar	parte	en	la	empresa
era	poco	adicta	a	Mina,	pero	casi	todos	ellos	se	habían	comprometido	a	cooperar	en
el	 movimiento.	 Don	 Evaristo	 San	 Miguel,	 nada	 afecto	 al	 caudillo	 navarro,	 había
recibido	un	mando	de	la	Junta	de	Bayona,	que	llamaban	minista,	y	fue	a	Perpiñán	a
reunirse	 con	 el	 ex	 diputado	 don	 José	 Tirases,	 amigo	 de	 Torrijos,	 para	 preparar	 la
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entrada	en	Cataluña.
Una	 de	 las	 columnas	 la	 mandaría	 Milans	 del	 Bosch	 llevando	 a	 Baiges	 como

segundo;	 otra	Miranda,	 y	 pasarían	 ambas	 por	 La	 Junquera.	 La	 tercera	 columna,	 al
mando	de	San	Miguel,	entraría	por	Andorra.

En	combinación	con	los	movimientos	en	la	frontera	francesa,	se	esperaba	la	salida
de	 Torrijos,	Manzanares	 y	 Palarea,	 que	 partirían	 de	 Gibraltar	 y	 marcharían	 por	 la
carretera	hacia	Madrid.	La	tropa	de	Marina	y	la	guarnición	de	Cádiz	estaba,	según	se
decía,	ganada	por	los	liberales.
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XI	·	LOS	REALISTAS

EL	 Gobierno	 de	 Calomarde	 no	 se	 dormía	 mientras	 tanto.	 Se	 dieron	 órdenes
rigurosísimas	 para	 vigilar	 la	 frontera,	 y	 se	 pusieron	 a	 precio	 las	 cabezas	 de	Mina,
Jáuregui	y	otros	jefes.

Calomarde	excitó	el	celo	y	prometió	recompensas	a	 los	militares.	Toda	 la	plana
mayor	del	realismo	se	preparó	con	entusiasmo	para	rechazar	la	anunciada	invasión	de
los	constitucionales.

El	 general	 don	Manuel	 Llauder,	 virrey	 de	 Navarra,	 con	 el	 segundo	 cabo	 de	 la
plaza	 de	 Pamplona,	 don	 Santos	 Ladrón,	 comenzó	 a	 pasar	 revista	 a	 sus	 fuerzas;	 el
capitán	general	de	Guipúzcoa,	don	Blas	de	Fournás,	preparó	las	suyas.

Al	mismo	tiempo	los	tercios	realistas,	mandados	por	Verástegui,	Eraso,	Juanito	el
de	 la	 Rochapea	 (Juan	 Villanueva),	 Uranga	 y	 Sáinz	 de	 Pedro,	 se	 acercaron	 a	 la
frontera.

El	tercer	batallón	del	regimiento	del	Príncipe	se	trasladó	de	Zaragoza	a	Jaca	y	de
aquí	 al	 valle	 del	 Baztán	 avanzando	 hacia	 el	 Bidasoa.	 Se	 acercaron	 a	 Vera	 dos
batallones	 de	 Cazadores	 y	 el	 regimiento	 de	 Mallorca.	 El	 primer	 batallón	 de	 la
Guardia	de	Honor	de	Bilbao	se	estableció	en	Hernani.

Las	 instrucciones	que	había	recibido	Llauder	eran	 terribles.	Por	 los	decretos	del
16	de	septiembre	y	del	10	de	octubre,	todos	cuantos	cayeran	en	sus	manos	debían	ser
inmediatamente	pasados	por	las	armas.

El	11	de	octubre	se	le	previno	a	Llauder	para	que	no	diera	cuartel.
Llauder	era	un	cuco,	que	no	creía	que	el	absolutismo	fuera	eterno,	y	mandó	a	su

ayudante	a	Madrid	para	que	se	presentara	a	Fernando	VII	y	le	intentara	convencer	de
que	una	severidad	excesiva	sería	perjudicial.	En	el	momento	de	la	lucha,	Llauder	dejó
escapar	 algunos	 grupos	 de	 liberales	 que	 hubiera	 apresado	 con	 facilidad	 de
proponérselo.

Los	 tercios	 realistas,	 de	 los	 cuales	 tenían	 que	 salir	 cuatro	 años	 después	 los
partidarios	 de	 don	 Carlos,	 se	 movieron	 con	 entusiasmo	 fanático.	 A	 ellos	 no	 había
necesidad	 de	 recomendarles	 que	 no	 dieran	 cuartel.	 Estaban	 dispuestos	 a	matar	 con
una	fe	digna	de	buenos	cristianos.

De	 estos	 tercios,	 Álava	 dio	 un	 gran	 contingente.	 De	 Vitoria	 salieron	 cuarenta
compañías	formando	tres	columnas.	Una	la	mandaba	don	Valentín	de	Verástegui;	fue
a	Tolosa	y	de	aquí	se	acercó	a	Oyarzun	y	a	la	peña	de	Aya;	otra	salió	a	las	órdenes	del
coronel	don	José	Uranga	y	se	dirigió	por	Salvatierra	a	Cegama	y	a	Segura	y	de	aquí	a
la	frontera;	la	tercera,	mandada	por	don	Casimiro	Sáinz	de	Pedro,	avanzó	por	Santa
Cruz	de	Campezu	a	tomar	el	camino	de	Estella	y	después	el	de	la	alta	Navarra.

Guipúzcoa	 tenía	 ya	 de	 antemano	 algunas	 compañías	 de	 voluntarios	 realistas	 en
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Irún;	más	tarde,	a	instancias	del	general	realista	Villalobos,	la	Diputación	envió	dos
batallones	 completos	 de	 refuerzo,	 quedando	 los	 seis	 restantes	 en	 San	 Sebastián
dispuestos	para	acudir	al	primer	aviso	al	sitio	indicado.

En	 Navarra,	 don	 Juan	 Villanueva	 (Juanito)	 con	 el	 teniente	 don	 Miguel	 de
Sagastibelza	se	acercó	al	valle	del	Baztán,	y	don	Francisco	Benito	Eraso	se	presentó
en	la	frontera	por	el	lado	de	Burguete	a	vigilar	sus	inmediaciones.
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Libro	Segundo
EN	USTARITZ
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I	·	AVIRANETA	Y	TILLY

AVIRANETA	 y	Tilly	 se	 pusieron	de	 acuerdo	para	 ir	 a	 pasar	 unos	 días	 a	Ustaritz,	 y
alquilaron	cuartos	en	la	Veleta.	A	Tilly	le	acompañó	su	hermana	Margarita.

Aviraneta	llevaba	la	idea	de	matar	el	tiempo	leyendo.	La	primera	semana	estuvo
encerrado	en	su	cuarto;	salía	únicamente	los	días	buenos	a	tomar	el	sol	por	las	tardes.

Don	Eugenio	se	había	suscrito	a	un	gabinete	de	lectura	de	Bayona,	y	se	llevó	los
quince	volúmenes	de	la	obra	de	Jomini,	La	Historia	crítica	y	militar	de	las	campañas
de	 la	 Revolución	 de	 1792	 a	 1801,	 y	 las	Historias	 de	 la	 Revolución	 francesa,	 de
Mignet	y	de	Thiers,	que	acababan	de	salir	por	entonces.	Alternaba	estas	lecturas	con
novelas	de	Paul	de	Kock	y	de	Pigault-Lebrun.

Aviraneta	 no	 era	 un	 refinado	 en	 literatura.	 Leía	 a	 Jomini	 con	 gran	 atención,
siguiendo	 las	 operaciones	 en	 el	 mapa,	 queriendo	 explicarse	 con	 claridad	 aquellas
famosas	 batallas	 de	 tanta	 resonancia	 universal.	 Después	 leyó	 los	 Principios	 de	 la
estrategia,	del	mismo	Jomini.

Le	hacía	simpatizar	con	el	autor	la	idea	de	que	él	también	era	un	rechazado.
Jomini,	a	pesar	de	su	talento	no	pudo	llegar	a	mandar	fuerzas,	a	dirigir	batallas,	lo

que	tanto	imbécil	pudo	hacer.
Aviraneta	sentía	la	tristeza	del	táctico,	de	verse	desperdiciado,	sin	empleo.
Se	sentía	él	también	una	rueda	de	un	reloj	de	otra	clase	o	de	otro	tamaño,	rueda

inútil	y	que,	sin	embargo,	era	perfecta	en	su	género.
La	 rabia	 de	 pensar	 que	 sólo	 en	 una	 esfera	 alta	 de	 actividad	 hubiese	 podido

desarrollar	 sus	 condiciones,	 y	 que	 la	 suerte	 y	 el	 ambiente	 le	 impedían	 escalar	 este
puesto,	empujándole	automáticamente	hacia	abajo,	a	un	medio	para	el	cual	no	tenía
condición	alguna,	le	irritaba	y	le	conducía	a	una	profunda	desesperación.

Mientras	 Aviraneta	 leía	 y	 se	 desesperaba,	 Tilly	 frecuentaba	 la	 sociedad	 de
Ustaritz;	visitaba	a	la	familia	de	Aristy,	a	quien	se	había	presentado	con	una	carta	de
Lacy;	iba	al	Bazar	de	París	a	hablar	con	las	dos	hermanas,	Martina	y	Delfina;	se	había
hecho	 amigo	 de	 Choribide	 y	 de	 su	 sobrino	 Rontignon,	 y	 visitaba	 a	 las	 damas	 del
Chalet	de	las	Hiedras.

Margarita	los	primeros	días	de	Ustaritz	hizo	algunas	extravagancias	y	tomó	fama
de	loca	en	el	pueblo.	Alquiló	un	caballo	y	pasó	varias	veces	al	galope	por	la	carretera,
vestida	de	amazona	y	con	un	látigo	en	la	mano	y	una	boina	roja	en	la	cabeza;	otro	día
anduvo	en	lancha	e	hizo	después	varias	inocentes	travesuras.

Al	 tercer	 día	 de	 estancia	 en	 la	 aldea	 conoció	 a	 Dolores,	 la	 hija	 del	 coronel
Malpica,	y	se	hizo	amiga	íntima	de	ella.

Al	cabo	de	poco	tiempo	de	conocerla,	Dolores	era	para	Margarita	la	criatura	más
sabia	y	más	perfecta	de	la	tierra.
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Aviraneta	 leyendo	 en	 su	 rincón,	 Tilly	 dedicado	 a	 la	 vida	 social	 y	Margarita	 en
Chimista;	así	pasaron	el	tiempo	en	el	pueblo	mientras	Lacy	y	los	suyos	se	batían	en
España.

www.lectulandia.com	-	Página	42



II	·	MALOS	VIENTOS

CORRÍAN	malos	vientos,	al	decir	de	los	inteligentes,	por	los	alrededores	de	Ustaritz.
La	veleta	de	Gastizar	parecía	alarmada,	y	andaba	nerviosa	de	la	derecha	a	la	izquierda
con	marcada	intranquilidad.

En	Gastizar	se	sentía	cierta	desazón.	Había	 tenido	 la	 familia	varios	disgustos,	y
todos,	 excepto	 Miguel	 que	 conservaba	 su	 calma,	 estaban	 alarmados.	 El	 primer
acontecimiento	desagradable	de	la	serie	había	sido	la	noticia	de	quiénes	eran	las	dos
damas	del	Chalet	de	las	Hiedras.	Madama	Aristy	había	recomendado	a	Miguel	que	no
dijera	nada	ni	hablara	a	nadie	de	esta	cuestión.

El	segundo	golpe	había	sido	la	 llegada	de	León,	el	pintor,	el	marido	de	Dolores
Malpica.	León	dijo	a	su	madre	que	volvía	dejando	en	París	una	deuda	de	quince	mil
francos.	Madama	de	Aristy	habló	con	Miguel	y	quedaron	de	acuerdo	en	que	pagarían
la	deuda.

Como	 compensación	 exigieron	 a	 León	 que	 se	 quedara	 a	 vivir	 en	 Ustaritz
constantemente.

Otro	disgusto	que	vino	después	de	éste,	fue	que	madama	Luxe	dejó	de	aparecer
por	Gastizar	sin	dar	ninguna	explicación.

Por	último,	una	mañana	en	que	madama	de	Aristy	pasaba	por	la	galería	del	piso
principal	sonó	un	tiro	y	cayeron	los	cristales	rotos	a	sus	pies.	Madama	de	Aristy	dio
un	grito	y	acudieron	las	criadas.	Miguel	y	Darracq	bajaron	a	ver	lo	que	pasaba,	y	al
enterarse	de	lo	ocurrido	corrieron	a	la	huerta,	pero	no	encontraron	a	nadie.

Con	todo	esto,	la	familia	estaba	amedrentada.
Madama	 Aristy	 y	 Miguel	 suponían	 que	 tan	 repetidos	 golpes	 procedían	 de	 las

damas	del	Chalet	de	las	Hiedras.
—¿Cuándo	se	van	esas	mujeres?	—preguntaba	Miguel.
—Ya	dentro	de	poco	—decía	su	madre—.	Esperemos	sin	escándalo.
En	Chimista	tampoco	se	sentía	gran	contento.
A	Dolores	 se	 le	 había	marchado	 su	 padre	 y	 le	 había	 vuelto	 el	marido.	Muchas

veces	Margarita	la	veía	llorando.
León	al	llegar	a	su	casa	pareció	satisfecho	y	entusiasmado,	pero	pronto	comenzó

a	aburrirse.
León	 era	 un	 hombre	 petulante,	 tipo	 de	 vanidoso	 y	 de	 descontento.	 Tenía	 los

tópicos	 de	 la	 época	 y	 barajaba	 siempre	 en	 su	 conversación	 el	 Arte,	 la	 Naturaleza,
Shakespeare,	 Calderón,	 las	 pasiones,	 la	 unión	 de	 lo	 maravilloso	 y	 lo	 grotesco…
Hablaba	mal	de	 todos	 los	 artistas,	 que	creía	que	 le	 estaban	usurpando	 la	gloria.	Se
resistía	a	encontrar	bien	las	obras	de	los	contemporáneos	y	hasta	las	de	los	antiguos
maestros.
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Al	 oírle	 se	 sospechaba	 si	 se	 trataría	 de	 un	 hombre	 de	 genio.	Al	 ver	 su	 obra	 se
comprendía	que	no	era	más	que	un	descontento	sencillo.

Margarita	 sintió	 por	León	 al	 conocerle	 un	 profundo	 odio.	 El	 verle	 tan	 frío,	 tan
egoísta,	 tan	 indiferente	 a	 todo	 lo	 que	no	 fuera	 su	vanidad	 le	 exasperaba,	 y	muchas
veces	estaba	a	punto	de	insultarle.

Había	 otras	 casas	 en	 Ustaritz	 que	 se	 hallaban	 en	 un	 estado	 de	 intranquilidad
semejante;	madama	Luxe	desde	hacía	tiempo	no	quería	recibir	a	nadie,	y	en	el	Chalet
de	las	Hiedras	todas	eran	idas	y	venidas	y	misteriosas	conferencias.

www.lectulandia.com	-	Página	44



III	·	LAS	MANIOBRAS	DE	CHORIBIDE

DESDE	hacía	algún	 tiempo	Choribide	en	complicidad	con	 las	damas	del	Chalet	de
las	 Hiedras	 intrigaba	 en	 el	 pueblo.	 Sus	 maniobras	 principales	 tendían	 unas	 a
enriquecer	el	legajo	que	las	dos	mujeres	de	la	policía	hacían	para	Calomarde,	las	otras
a	acercar	su	sobrino	Rontignon	a	madama	Luxe.

Madama	 Luxe	 tenía	 varios	 galanteadores	 en	 Ustaritz.	 Uno	 de	 ellos	 era	 un	 tal
Iragaray,	hombre	caballeresco,	aunque	un	poco	perturbado.	Iragaray	había	pasado	por
una	 porción	 de	 chifladuras	 que	 le	 duraban	 una	 temporada	más	 o	 menos	 larga.	 La
última	era	la	preocupación	por	las	botas.	En	esta	época,	todo	el	calzado	que	compraba
o	le	hacían	le	venía	mal,	lo	que	a	Iragaray	le	entristecía	profundamente.

Esta	 preocupación	 la	 compartía	 con	 el	 amor	 de	 madama	 Luxe,	 amor	 tímido	 y
respetuoso	que	guardaba	 en	 el	 fondo	de	 su	 alma.	El	 comprendía	que	 solo	madama
Luxe	le	hubiese	podido	curar	de	esta	cavilación	trascendental	del	calzado.

Iragaray,	 cuando	 veía	 a	 una	 persona	 que	 estaba	 a	 gusto	 sobre	 sus	 zapatos	 la
envidiaba	y	le	tenía	por	un	ser	superior.

Si	llegaba	a	ganarse	su	confianza,	la	primera	pregunta	que	le	hacía	era	ésta:
—Perdone	 usted,	 caballero;	 ¿quiere	 usted	 hacerme	 el	 gran	 favor	 de	 decirme

dónde	se	ha	hecho	usted	esos	zapatos?
El	 preguntado,	 que	 no	 comprendía	 que	 contestar	 a	 esta	 pregunta	 fuera	 ningún

gran	 favor,	 decía	 en	 qué	 pueblo	 y	 en	 qué	 zapatería	 se	 hacía	 las	 botas.	 Iragaray	 se
preparaba	para	hacer	un	viaje,	se	encargaba	un	par	de	zapatos	y	volvía	radiante;	pero
a	los	cuatro	o	cinco	días	se	le	veía	haciendo	muecas	de	descontento,	y	tenía	que	coger
los	zapatos	nuevos	y	llevarlos	a	un	rincón,	spoliarium	de	sus	ilusiones.

Durante	 algún	 tiempo	 Iragaray	 veía	 todo	 negro,	 como	 si	 el	 mundo	 entero
estuviera	 recubierto	 de	 betún,	 hasta	 que	 encontraba	 una	 persona	 con	 unos	 zapatos,
que	 le	 llegaban	 al	 alma.	 Si	 esta	 persona	 le	 era	 desconocida,	 Iragaray	 sufría	 hasta
poder	hacerla	la	pregunta	de	dónde	se	hacía	los	zapatos.

Iragaray	se	había	enamorado	de	madama	Luxe,	y	abandonaba	la	zapatería	por	el
amor.	 Le	 había	 contado	 sus	 cuitas	 a	 Miguel,	 quien	 le	 había	 recomendado	 mucha
prudencia.

—Todo	 esto	 va	 a	 acabar	 con	 unos	 cuantos	 zapatos	 más	 en	 el	 guardarropa	 de
Iragaray	—decía	madama	de	Aristy.

—Lo	malo	es	que	para	 el	pobre	hombre	cada	par	de	botas	 es	un	desengaño	—
añadía	Miguel.

Choribide,	que	sabía	muy	bien	las	chifladuras	de	Iragaray,	no	lo	temía	como	rival
de	su	sobrino,	sino	todo	lo	contrario;	hubiera	querido	que	el	pobre	chiflado	fuera	el
único	de	los	rivales	de	Rontignon.

www.lectulandia.com	-	Página	45



Choribide,	al	mismo	tiempo,	trabajaba	para	las	mujeres	del	Chalet	de	las	Hiedras.
Los	 documentos	 que	 él	 facilitaba	 a	 madama	 Carolina,	 aparecían	 oficialmente

como	 procedentes	 de	 Rontignon.	 Se	 había	 escrito	 a	 España	 y	 Calomarde	 se
manifestaba	 dispuesto	 a	 dar	 una	 gran	 cruz	 o	 a	 aceptar	 al	 ex	 teniente	 en	 el	 ejército
español.

Respecto	a	la	cuestión	amorosa,	Choribide	la	dirigió	con	gran	cuidado.	Choribide
hizo	 que	 su	 sobrino	 se	 hiciera	 un	 traje	 a	 la	moda	 en	 la	mejor	 sastrería	 de	Bayona,
alquilara	un	caballo	y	pasara	todos	los	días	cuatro	o	cinco	veces	por	delante	de	casa
de	madama	Luxe.

Al	cabo	de	una	semana	escribió	una	carta,	la	pensó	mucho,	comprendiendo	que	el
estilo	de	1830	no	era	el	de	su	época;	y	después	de	varios	ensayos	creyó	encontrar	lo
que	deseaba.	El	teniente	Rontignon	copió	la	carta	y	la	dio,	con	una	moneda	de	cinco
francos,	a	la	criada	de	madama	Luxe.	La	carta	no	tuvo	contestación.	A	los	pocos	días,
Choribide	escribió	otra	muy	respetuosa	y	romántica	y	madama	Luxe	contestó.	Decía
que	 no	 pensaba	 casarse,	 que	 estaba	 dedicada	 a	 la	 educación	 de	 su	 hija,	 y	 aunque
agradecía	los	homenajes	del	teniente	Rontignon,	le	suplicaba	que	cesase	en	hacerle	la
corte.

Choribide	estudió	la	carta	detenidamente	y	decidió	primero	hacer	que	la	hija	de
madama	 Luxe,	 Fernanda,	 tuviera	 un	 novio,	 después	 se	 le	 ocurrió	 indisponer	 a
madama	Luxe	con	la	gente	de	Gastizar.

Como	 novio	 de	 Fernanda,	 ninguno	 mejor	 que	 el	 joven	 Larralde	 Mauleón.
Larralde	había	cortejado	sin	gran	éxito	a	Alicia	de	Belsunce,	y	luego	para	consolarse
se	dedicaba	a	galantear	a	una	de	las	señoritas	del	Bazar	de	París,	a	la	menor,	Delfina,
creyendo,	con	razón,	que	le	llegaría	su	turno.

De	las	dos	señoritas	de	La	Bastide,	la	mayor,	Martina,	se	le	suponía	enredada	con
el	ingeniero	de	Montes;	la	pequeña,	Delfina,	era	una	histérica.	Esta	muchacha	había
andado	con	todos	los	hombres	del	pueblo.	Siempre	había	tenido	un	amante	o	dos	al
mismo	tiempo.

Era	 una	mujer	 lasciva.	 Le	 habían	 cantado	 varias	 veces	 una	 copla	 popular,	 que
decía:

Dama	horrek	eman	ditu
Bederatzi	nobio
Apenas	joan	dan	hari
Baietz	esan	dio.

(Esa	dama	tiene	lo	menos	nueve	novios,	y	a	cualquiera	que	se	acerca	a	ella	le	dice
que	sí.)

En	 toda	 la	 familia	de	 las	muchachas	del	Bazar	había	 la	misma	herencia	erótica.
Por	entonces,	 la	Delfina	estaba	enredada	con	un	mozo,	a	quien	llamaban	Marcos	el
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del	 molino	 o	 Marcos	 el	 gascón.	 Marcos	 era	 un	 hombre	 de	 una	 osamenta	 fuerte,
corpulento,	 la	 cara	 ancha,	 los	 pómulos	 salientes,	 la	 mandíbula	 acusada	 y	 los	 ojos
claros.	Tenía	la	frente	pequeña	y	arrugada,	el	pelo	rubio,	crespo	y	duro	que	le	entraba
como	 un	 pico	 en	 el	 entrecejo,	 las	 manos	 velludas	 y	 los	 brazos	 largos.	 Era	 mozo
petulante,	vestía	grandes	y	anchos	pantalones,	faja	encarnada	y	boina	azul.

El	bello	Marcos	sacaba	el	dinero	a	Delfina,	la	pegaba,	la	pateaba,	lo	cual	no	era
obstáculo	para	que	ella	estuviese	enamorada	de	él	y	al	mismo	tiempo	le	engañase.	La
madre	de	Marcos	era	una	mujer	valiente,	que	había	venido	de	la	parte	del	Bearn.	Al
saber	 los	 sucesos	 de	 la	 Revolución	 de	 julio,	 esta	 mujer	 cogió	 un	 fusil	 y	 fue	 al
Ayuntamiento	 a	 pedir	 que	 se	 quitara	 a	 los	 concejales	 y	 se	 les	 sustituyera	 por	 otros
revolucionarios.

El	bello	Marcos	no	compartía	las	ideas	de	su	madre	y	era	realista.	Sacaba	algún
dinero	con	esto	y	no	le	importaba	otra	cosa.	Marcos	era	un	conquistador	y	un	sátiro;
había	tenido	un	proceso	por	robo	y	otro	por	violentar	a	una	chiquilla,	medio	idiota,	en
el	campo.

Choribide	pensó	que	debía	apartar	al	joven	Larralde	de	Delfina,	y	llamándole	con
gran	reserva	 le	dijo	que	no	 le	convenía	hacer	 la	corte	a	aquella	muchacha.	Era	ésta
una	 mujer	 depravada,	 una	 cosa	 perdida.	 Le	 aseguró	 que	 estaba	 embarazada	 de
Marcos,	y	que	no	tendría	nada	de	particular	que	si	se	entregaba	a	él	fuera	únicamente
por	 tener	 un	 editor	 responsable	 del	 desaguisado.	 Después	 de	 pintarle	 tan	 fea	 la
situación	 al	 joven	 Larralde	 le	 puso	 delante	 la	 perspectiva	 de	 Fernanda	 Luxe,	 una
muchacha	encantadora	llena	de	juventud	y	de	gracia.	Larralde	Mauleón	mordió	en	el
anzuelo	y	comenzó	a	dejar	de	acudir	al	Bazar	de	París.	Al	mismo	tiempo	Choribide
habló	a	la	Delfina,	y	le	dijo	que	Larralde	era	un	fatuo	que	había	asegurado	en	público
que	tendría	como	querida	a	la	Delfina	cuando	le	diera	la	gana.	La	muchacha,	que	era
poco	 inteligente,	creyó	en	 lo	que	 le	decía	el	viejo	y	comenzó	a	 tratar	con	desdén	a
Larralde,	que	determinó	no	volver	al	Bazar.	Entonces	Choribide	hizo	que	su	sobrino
Rontignon	buscara	a	Larralde	y	 se	hiciera	amigo	 suyo.	Pronto	pudo	notar	 el	 astuto
viejo	que	tenía	en	Gastizar	enemigos	de	sus	planes.	Madama	Luxe	iba	todos	los	días
a	Gastizar,	hablaba	allí,	 había	quien	 suponía	que	miraba	con	buenos	ojos	a	Miguel
Aristy.

Entonces	a	Choribide	se	 le	ocurrió	escribir	un	anónimo,	cogió	un	papel	 igual	al
que	se	empleaba	en	Gastizar	y	mandó	a	madama	Luxe	una	carta	en	la	que	se	ponía
por	los	suelos	al	teniente	Rontignon	y	al	joven	Larralde.

Madama	Luxe	no	tuvo	el	valor	de	pedir	explicaciones	a	madama	Aristy;	dejó	un
día	 de	 ir	 a	 Gastizar,	 luego	 al	 siguiente	 hizo	 lo	 mismo	 y	 acabó	 por	 romper	 las
relaciones	con	la	familia	de	Aristy.

Madama	Aristy	era	demasiado	orgullosa	para	pedir	ni	para	dar	explicaciones.	La
ruptura	se	verificó.	Era	lo	que	quería	Choribide.
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Éste	al	mismo	tiempo	trabajaba	con	las	dos	intrigantes	del	Chalet	de	las	Hiedras.
Las	cartas	iban	a	Madrid	y	venían	de	allá	constantemente.

Carolina	 Michu	 estaba	 entregada	 a	 Choribide	 y	 dispuesta	 a	 seguir	 sus
indicaciones.	Madama	Carolina	no	tenía	un	gran	interés	personal	puesto	en	la	vida	de
Ustaritz;	estaba	deseando	que	pasaran	aquellas	circunstancias	para	salir	de	la	aldea	y
marcharse	a	otra	parte.	No	le	pasaba	lo	mismo	a	Simona.	Simona	no	se	ocupaba	más
que	de	Ustaritz	y	de	los	que	vivían	en	el	pueblo.

Al	saber	que	madama	Aristy	quería	echarlas	del	Chalet	de	las	Hiedras,	le	tomó	un
odio	 intenso.	Antes	había	coqueteado	con	Miguel,	porque	 le	era	simpático;	después
coqueteó	con	León,	por	ver	si	podía	dar	un	disgusto	a	la	vieja	orgullosa	de	Gastizar,
como	 llamaba	ella	a	madama	Aristy.	Simona,	que	no	 tenía	 inclinación	ninguna	por
León,	llegó	a	dominarle;	le	sacó	dinero,	produjo	un	gran	disgusto	en	Gastizar	y	otro
en	Chimista.

Simona	 sintió	 tanto	 odio	 por	 Dolores	Malpica	 como	 por	 madama	 Aristy;	 a	 la
vieja,	 como	 ella	 la	 llamaba,	 la	 odiaba	 por	 su	 orgullo;	 a	 la	 española,	 por	 su	 aire	 de
candidez	y	de	bondad.	León,	que	se	creía	amado	por	una	gran	dama,	no	sólo	no	se
recataba,	 sino	 que	 hacía	 alarde	 de	 visitar	 el	 Chalet	 de	 las	 Hiedras.	 Dolores	 se
determinó	a	pedirle	explicaciones,	y	marido	y	mujer	riñeron.

Miguel	Aristy	 tuvo	que	 terciar	 en	 el	 asunto,	 y	 como	mal	menor	 se	decidió	que
León	volviera	a	París.

Mientras	 tanto	Tilly,	enterado	por	Aviraneta	de	que	 las	damas	del	Chalet	de	 las
Hiedras	eran	dos	aventureras,	las	trataba	así,	y	era	muy	bien	acogido	en	la	casa.	El	y
Choribide	solían	pasar	la	tertulia	en	el	chalet	y	en	el	Bazar	de	París.

Madama	Carolina	comenzaba	a	asustarse	de	la	violencia	y	del	fuego	que	ponía	en
sus	empresas	Simona.

—Esa	loca	me	va	a	comprometer	—decía,	y	suplicaba	a	Choribide	que	la	vigilara
para	que	no	hiciese	alguna	tontería.

Simona	 tenía	 su	 centro	 de	 operaciones	 en	 el	 Bazar	 de	 París;	 allí	 solía	 estar
intrigando	con	las	dos	señoritas	de	la	Bastide,	con	Choribide	y	con	Marcos	el	gascón,
de	quien	se	había	hecho	gran	amiga.
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IV	·	MARGARITA

TODOS	 los	 días	 y	 a	 todas	 horas	 estaba	Margarita	 Tilly	 en	Chimista	 con	 su	 amiga
Dolores.	Margarita	había	 tomado	gran	 cariño	 a	Dolores,	 para	quien	 tenía	 todas	 sus
amabilidades.

Dolores,	 que	 pasaba	 en	 aquel	 momento	 por	 la	 amargura	 de	 tener	 a	 su	 padre
expuesto	a	ser	muerto	y	a	su	marido	separado	de	ella,	estaba	llorando	a	cada	instante.
Dolores	 tenía	 un	 carácter	 resignado	 y	 dulce	 y	 encontraba	 la	 calma	 en	 la	 mayor
contrariedad.

Margarita	se	había	constituido	en	protectora	de	Dolores.	Cogía	a	los	dos	chicos,	a
Miguelito	y	a	Dolorcitas,	y	se	marchaba	con	ellos	para	dejar	a	la	madre	desahogar	su
pena.

Si	 Miguelito	 era	 travieso	 y	 valiente,	 Dolorcitas	 prometía	 ser	 como	 su	 madre,
dulce	y	tranquila.

El	chico	era	fanfarrón	y	charlatán;	jugaba	con	un	gato	que	se	llamaba	Chipi.	Chipi
era	un	poco	payaso,	gran	cazador	de	pájaros,	 ladrón	y	fantástico.	Chipi,	 la	pequeña
pantera	doméstica,	corría	con	Miguelito,	se	afilaba	las	uñas	en	los	muebles	y	rasgaba
la	tela	de	los	sillones;	subía	a	los	árboles,	perseguía	a	las	lagartijas	y	a	las	mariposas;
hacía	 bufonadas	 y	 parecía	 incomodarse	 cuando	 la	 gente	 se	 reía.	 Solía	 divertirse
mucho	cazando	musarañas,	a	las	que	martirizaba.

Miguelito	 era	 gran	 ingeniero;	 hacía	 fortalezas	 con	 arena	 y	 las	 coronaba	 con
banderas.

Mientras	 él	 se	 dedicaba	 a	 la	 ingeniería,	 Dolores	 tenía	 a	 la	 niña	 en	 brazos	 y
quedaba	embebida.

—No	te	duermas,	mamá	—le	decía	el	chico.
Margarita	 se	 sentaba	 en	 la	 escalera	 de	 piedra,	 adornada	 con	 tiestos,	 un	 escalón

más	bajo	que	Dolores,	como	en	adoración,	y	solía	estar	hablándole	y	jugando	con	los
chicos.

Contaba	 a	 su	 amiga	 su	 vida	 y	 explicaba	 sus	 ideas.	 Dolores	 daba	 su	 opinión
mientras	hacía	algún	trabajo	de	costura	o	de	media.

Cuando	Dolores	 tenía	 que	 trabajar,	Margarita	 con	 los	 chicos	 salía	 fuera	 por	 los
campos.	Se	había	ganado	la	amistad	de	Grashi	Erua,	la	loca,	y	de	un	chiquillo	de	diez
o	doce	años,	atrevido,	a	quien	llamaban	Chistu.

Grashi	 Erua	 llevaba	 flores	 a	 Chimista	 y	 jugaba	 con	Miguelito,	 por	 quien	 tenía
gran	cariño.

Grashi	Erua	vivía	en	la	miseria;	los	aldeanos	que	se	habían	hecho	cargo	de	ella	se
habían	 enriquecido	 despojándola.	 Luego,	 viendo	 que	 nadie	 se	 presentaba	 a
reclamarla,	 la	quisieron	obligar	a	 trabajar	en	el	campo	y	a	 servirles	de	criada,	pero

www.lectulandia.com	-	Página	49



ella	no	obedecía.	Era	un	ser	montaraz	e	indomable.	A	veces	se	la	veía	en	medio	del
bosque	o	a	 la	orilla	de	un	arroyo	con	una	guirnalda	de	yedras	o	de	muérdago	en	 la
cabeza,	cantando	una	canción	 triste.	Al	principio	 los	chicos	 le	 tiraban	piedras,	pero
llegaron	a	tener	por	ella	cierto	temor.

Grashi	Erua	solía	entrar	en	Chimista	cuando	le	parecía,	ayudaba	a	alguna	cosa	a
Dolores;	pero	en	general	no	hacía	más	que	jugar.	En	invierno	se	metía	en	la	cocina
cerca	del	fuego,	y	allí	charlaba	de	una	manera	confusa	e	incoherente.

Chistu,	el	chico	vagabundo,	era	un	pillastre	a	quien	le	gustaba	la	libertad	y	el	aire
libre.	Estaba	 negro	 por	 el	 sol	 y	 tenía	 una	 cara	 viva	 de	 granuja.	Aquí	 pescaba	 o	 se
bañaba,	allí	se	subía	a	los	árboles	y	venía	con	una	ardilla	o	con	una	lechuza	viva	que
había	cogido.

Margarita	 era	 la	 capitana	 de	 aquella	 tropa	 menuda.	 Grashi	 Erua,	 Chistu	 y	 los
pequeños	le	obedecían	sin	réplica.

Todo	el	día	se	pasaba	Margarita	en	Chimista.	En	cambio	a	Gastizar	 iba	poco,	y
aunque	pasaba	por	delante	no	se	detenía	nunca.

Margarita	no	quería	nada	con	 los	de	Gastizar:	sentía	gran	antipatía	por	madama
Aristy	y	se	manifestaba	desdeñosa	con	Alicia.	El	egoísmo	y	la	discreción	de	ésta	le
producían	el	mayor	desprecio.	—Es	un	taco	—solía	decir.

Al	 lado	 de	 Alicia,	 Margarita	 Tilly	 era	 como	 un	 torbellino.	 No	 podía	 tener
prudencia;	pero	se	le	perdonaba	todo	por	su	espontaneidad	y	por	su	gracia.

Era	 lo	 contrario	 de	 la	 señorita	 de	 Belsunce.	 En	Margarita	 no	 había	 cálculo	 ni
disimulo.	Las	simpatías	y	antipatías	se	desarrollaban	en	ella	de	una	manera	rápida	y
esporádica	y	no	se	tomaba	el	trabajo	de	disimularlas.

Alicia,	 en	 cambio,	 era	 de	 una	 discreción	 y	 de	 una	 prudencia	 monjiles.	 Sabía
guardar	 los	 pequeños	 secretos	 como	 nadie.	 No	 había	 miedo	 de	 que	 dijera	 una
inconveniencia.	Medía	las	palabras	con	un	cuidado	exquisito.

Madama	de	Aristy,	que	creía	éste	uno	de	los	mayores	méritos	que	podía	tener	una
persona,	le	otorgaba	su	benevolencia.

Alicia	 era	 defensora	 de	 las	 prerrogativas	 aristocráticas	 de	 su	 familia.	 No	 le
gustaba	que	 se	dijese	que	 entre	 los	vascos	no	había	habido	 feudalismo.	Le	hubiera
gustado	ser	feudal.

Margarita	no	se	preocupaba	de	estas	cosas.	Quería	ser	libre,	hacer	su	capricho,	y
tenía	para	las	personas	y	para	las	ideas	una	mirada	atrevida	y	de	frente.

A	Miguel	le	gustaba	la	gracia	rebelde	de	Margarita.
De	toda	la	gente	de	Gastizar	únicamente	por	Miguel	tenía	Margarita	simpatía,	y

eso	que	Miguel	se	burlaba	un	poco	de	ella	y	de	su	insociabilidad.
Charlaban	los	dos	amistosamente	largo	tiempo.
—Usted	también	habrá	sido	un	conquistador,	Miguel	—le	decía	ella.
—Yo,	no.	Las	mujeres	me	han	hecho	poco	caso,	Margarita;	 lo	mismo	de	 joven
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que	de	viejo.
—¡Bah!	No	le	creo	a	usted.
—Pues	 es	 cierto.	 Sin	 duda	 yo	 no	 he	 tenido	 nunca	 grandes	 atractivos	 para	 las

damas.
Margarita	no	se	convencía.	Un	día	creyó	que	Miguel	era	un	corruptor.
En	 el	 piso	 bajo	 de	 Chimista	 vivía	 un	 matrimonio	 joven	 que	 trabajaba	 en	 los

campos.	 Él	 era	 un	 muchacho	 nacido	 en	 un	 caserío	 próximo;	 ella,	 la	 hija	 de	 un
jardinero	 de	 Gastizar.	 Este	 jardinero,	 un	 normando	 alto	 y	 rubio,	 había	 venido	 de
guardia	de	Aduanas	y	se	había	quedado	en	Gastizar.	Fanchón,	su	hija,	había	nacido
allá.	Era	Fanchón	una	mujer	con	un	aire	selvático;	 la	sangre	normanda	de	su	padre
mezclada	 con	 la	 vasca	 de	 su	 madre	 había	 dado	 un	 hermoso	 producto.	 Era	 rubia,
blanca,	con	los	ojos	azules.

El	 día	 que	 la	 vio	Margarita	 hablando	 con	Miguel	 estaba	 dando	 de	 comer	 a	 los
cerdos	y	a	las	gallinas,	riñendo	a	toda	la	tropa	con	los	pies	metidos	en	los	zuecos	y	un
pañuelo	en	la	cabeza.

En	 el	 corral,	 una	 vieja	 flaca	 y	 acartonada,	 la	 boca	 sin	 dientes,	 la	 cara	 llena	 de
arrugas,	tenía	un	niño	rollizo	en	brazos.

—Estás	guapa,	Fanchón	—le	decía	Miguel	con	cierta	 tristeza	cómica—.	Yo	me
debía	haber	casado	contigo	y	esa	criatura	sería	mía.

—A	buena	hora	se	acuerda	usted	—replicó	ella	con	desgarro—.	¿Por	qué	no	 lo
pensó	usted	antes?

—¿No	podríamos	empezar	todavía,	Fanchonette?
—No.
—De	manera	que	Praschcu,	ese	imbécil	de	tu	marido,	exige	fidelidad.
—Como	la	exigiría	usted.
—¡Qué	 pena!	 —exclamó	 Miguel	 con	 melancolía	 burlona—.	 ¡Yo!	 ¡Que	 te	 he

tenido	en	brazos	cuando	eras	niña!	¿No	podría	tener	un	poco	de	derecho?…
—Ninguno.
—Eres	muy	cruel,	Fanchón.
—¡Ah!	Siempre	está	usted	así.	¿Por	qué	no	se	casa	usted	de	una	vez?
—No	me	hacen	caso,	chica,	ya.	No	me	hacen	caso.
Margarita	que	oyó	la	conversación	se	la	contó	a	Dolores	con	gran	misterio,	y	ella,

riendo,	volvió	a	contársela	a	Miguel.
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V	·	EL	NIÑO

UNA	 tarde	 en	 que	 don	 Eugenio	 y	 Tilly	 charlaban	 en	 el	 comedor	 de	 la	 Veleta
comentando	a	Maquiavelo,	se	presentó	Margarita	que	venía	corriendo,	sofocada	y	sin
aliento.

—¿Qué	pasa?	—le	preguntó	su	hermano.
—El	niño…	el	niño	de	Dolores…	lo	han	robado.
A	 Tilly	 no	 le	 preocupaba	 tanto	 como	 a	 su	 hermana	 el	 niño	 de	 Dolores,	 y	 se

encogió	de	hombros.
Aviraneta	preguntó	cómo	había	ocurrido	el	caso.
—Estaba,	como	todos	los	días,	jugando	a	la	puerta	de	la	casa,	cuando	ha	pasado

un	rebaño	de	ovejas	por	delante.	Vamos,	Miguelito,	le	ha	dicho	la	chica	que	iba	con	el
rebaño.	 El	 niño	 le	 ha	 seguido	 y	 ha	 desaparecido.	 Se	 ha	 mirado	 por	 todos	 los
alrededores	y	no	se	le	ha	encontrado.

—¿Y	cuánto	tiempo	hace	que	falta?	—preguntó	Aviraneta.
—Ya	cerca	de	diez	horas.
—¿Qué	edad	tiene	el	chico?
—Cuatro	años	y	medio.
—Sí;	entonces	es	muy	posible	que	lo	hayan	robado.
—¿Qué	haremos?	—exclamó	Margarita—.	La	pobre	madre	figúrese	usted	cómo

está.	Vengan	ustedes	conmigo.
—Bueno,	vamos	—dijo	Aviraneta.
Salieron	los	tres,	y	al	pasar	por	Gastizar,	Margarita	dijo	a	su	hermano:
—Llámale	a	Miguel	Aristy	y	dile	lo	que	pasa.	Tilly	entró	en	Gastizar	y	volvió	al

poco	rato	solo.
—¿No	está?	—le	preguntó	Margarita.
—Debe	estar	en	Chimista.
Efectivamente,	al	llegar	a	Chimista	se	lo	encontraron.	Empezaba	a	oscurecer	y	el

niño	no	venía.	La	madre	estaba	en	la	mayor	desesperación.	Miguel	y	Dolores	habían
salido	por	los	alrededores	llamando	al	niño,	pero	no	aparecía.

—Bueno,	señor	Aristy	—dijo	Aviraneta—;	si	andan	ustedes	así	a	 la	casualidad,
como	 locos,	 no	 encontrarán	 ustedes	 ninguna	 pista.	 Vamos	 a	 hablar	 los	 dos
serenamente	a	ver	si	encontramos	algún	indicio.

—Tiene	 usted	 razón.	 El	 dolor	 de	 la	 madre	 le	 perturba	 a	 uno,	 contagia	 su
intranquilidad.

—Vamos	a	un	sitio	donde	estemos	solos.
—Entremos	aquí.	Sentémonos.
Entraron	en	el	cuarto	del	coronel	Malpica.
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—Veamos	 el	 hecho	 escueto	 primeramente	 —dijo	 Aviraneta—.	 ¿Cómo	 ha
sucedido?

—¿Quiere	usted	que	le	llame	a	Fanchón,	la	mujer	que	vive	aquí?
—Sí.
Entró	Fanchón	en	el	cuarto,	con	la	cara	llena	de	lágrimas.
—Cuéntanos	lo	que	ha	pasado	con	detalles	—le	dijo	Aviraneta	en	vascuence.
—Pues	nada	—dijo	Fanchón—;	el	niño	estaba	jugando,	como	casi	todos	los	días,

por	aquí,	por	delante	de	la	casa.	Ha	pasado	un	rebaño,	y	el	chico	que	iba	detrás	le	ha
dicho:	«¿Miguelito,	 vienes?»	Miguelito	ha	 salido	detrás	del	 rebaño	y	no	ha	vuelto.
Eso	ha	sido	todo.

—¿Tú	has	visto	al	chico	que	le	ha	llamado?	—preguntó	Aviraneta.
—No,	no	le	he	visto.	No	sé	si	mi	marido	le	habrá	visto.
—Llámalo;	y	si	no	sabe	nada,	pregunta	por	ahí	a	ver	si	hay	alguno	que	haya	visto

al	chico	que	ha	llamado	a	Miguelito	al	pasar.
Salió	Fanchón	corriendo	del	cuarto	y	volvió	al	poco	rato,	sofocada,	con	Praschcu,

su	marido.	—Mi	marido	le	ha	visto.
—¿Usted	le	ha	visto	al	chico	que	ha	llamado	a	Miguelito?
—Sí.
—¿Quién	era?
—Era	un	chico	que	llaman	Mandharra,	del	caserío	de	Gros	Jean,	el	tramposo	—

dijo	Praschcu	hablando	muy	despacio.
—¿Es	pastor?
—No;	es	un	chico	pobre	que	suele	andar	a	veces	pidiendo	 limosna	y	que	ahora

está	en	un	caserío.
—¿Y	cómo	llevaba	hoy	ese	rebaño?
—Mandharra	iba	al	lado	de	la	zagala	que	suele	andar	siempre	con	el	rebaño.
—¿Ese	Mandharra	suele	tener	punto	fijo	donde	dormir?
—Sí;	en	el	caserío	de	Gros	Jean,	el	tramposo,	que	se	llama	Beletchea	(la	casa	del

Cuervo).
—¿Y	quién	es	ese	caballero?
—Ese	caballero,	como	usted	dice,	no	vive	—contestó	Aristy—.	Viven	sus	hijas,

que	yo	creo	que	están	un	poco	locas.
—Pues	¿qué	les	ocurre?
—Son	tres	solteronas	solitarias,	que	no	salen	nunca	de	casa.	Yo	las	llamo	las	Tres

Lamias.	No	quieren	ver	a	nadie.	Trabajan	en	el	campo	de	noche,	a	la	luz	de	la	luna,
para	que	no	las	vean.	Y	de	día	se	asoman	a	mirar	por	entre	las	parras.

—¿Viven	cerca?
—Sí;	a	un	cuarto	de	hora	de	aquí.	¿Sospecha	usted	de	ellas?
—Por	ahora	no.	Primeramente	dígame	usted	qué	enemigos	tiene	su	cuñada.
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Miguel	habló	de	las	damas	del	Chalet	de	las	Hiedras	y	de	sus	antecedentes.
Como	no	especificaba	nada,	Aviraneta	dijo:
—Vamos	a	interrogar	a	la	madre	del	niño.	¿Quiere	usted	llamarla?
Aristy	llamó	a	su	cuñada,	que	entró	llorando	a	lágrima	viva.
—Una	pregunta	nada	más	—le	dijo	Aviraneta—.	¿Tiene	usted	algún	motivo	para

suponer	que	una	de	las	mujeres	que	vive	en	el	Chalet	de	las	Hiedras	le	odia	a	usted?
—Sí,	algún	motivo	tengo,	porque	hace	unos	días	me	envió	las	cartas	que	le	había

escrito	mi	marido	a	ella.
—¿Las	tiene	usted	ahí?
—No,	las	rompí.
—¿Usted	supone	que	se	las	envió	la	más	joven	de	las	dos,	Simona?
—Sí.
—Al	enviarle	las	cartas	a	usted	¿no	decía	nada?
—Sí;	me	escribía	un	papel	lleno	de	mala	intención	para	mí.
—Está	bien.	Tranquilícese	usted.	Encontraremos	al	chico	—dijo	Aviraneta—.	El

chico	no	está	perdido,	está	robado,	y	una	de	las	mujeres	del	Chalet	de	las	Hiedras	lo
ha	mandado	robar.

La	opinión	de	Aviraneta	era	también	la	de	Aristy.
—Ahora	vamos	a	ver	qué	hay	que	hacer	—dijo	Aristy.
Aviraneta	 llamó	a	Tilly	y	 los	 tres	deliberaron.	Era	 indudable	que	Simona,	si	era

ella	la	que	había	preparado	el	robo	del	chico,	no	se	había	entendido	con	Mandharra,
porque	ella	no	sabía	el	vascuence	ni	el	chico	el	 francés.	Simona	se	había	valido	de
algún	intermediario,	probablemente	de	Marcos.

Aviraneta,	Aristy	y	Tilly	decidieron	volver	al	pueblo	y	apoderarse	de	Simona	y	de
Marcos,	y	obligarles	a	decir	dónde	estaba	el	niño.

Antes	de	salir	de	Chimista,	Aviraneta	preguntó	al	marido	de	Fanchón:
—¿Por	este	camino	hacia	el	monte,	en	una	legua	o	en	dos,	hay	alguna	cueva?
—Sí.	Hay	una	que	llaman	Lecebeltz	(la	sima	negra).
—Pues	id	a	registrarla.
Praschcu,	 Fanchón	 y	 Grashi	 Erua	 salieron	 en	 aquella	 dirección,	 mientras

Aviraneta,	 Aristy	 y	 Tilly	 se	 encaminaron	 hacia	 Gastizar.	 Entraron	 por	 la	 huerta,	 y
andando	a	oscuras	se	dirigieron	hacia	el	Chalet	de	las	Hiedras.

—Voy	a	llamar	más	gente	—dijo	Aristy.
Miguel	 marchó	 despacio	 hacia	 Gastizar	 y	 volvió	 a	 la	 media	 hora	 con	 Víctor

Darracq	y	con	Ichteben.	Al	acercarse	Aristy	a	Aviraneta	éste	le	dijo:
—Chit.
—¿Qué	pasa?
—Está	aquí	Marcos.
—¿Tendrán	ahí	el	niño?
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—No	creo.
—Vamos	a	ver	si	cazamos	al	bello	gascón.	Esperaron	más	de	una	hora.
—Yo	 conozco	 la	 casa	—dijo	 Tilly—;	 si	 tuviera	 una	 escalera	 para	 subir	 podría

arreglármelas	para	oír	la	conversación.
—Yo	la	traeré	—saltó	Ichteben	y	desapareció	en	la	oscuridad.
Al	poco	 rato	volvió	 con	una	 escalera	 larga.	La	 aplicaron	 al	 balcón	del	 chalet	 y

Tilly	subió	con	grandes	precauciones.
Al	cuarto	de	hora	bajó	de	prisa.
—Sale	Marcos	—dijo—;	no	detenerle.	Parece	que	es	un	mendigo	viejo	a	quien

llaman	Pachi	Zarra	y	también	Ontza	(el	Búho)	el	que	se	ha	llevado	al	niño.	Marcos	no
sabe	dónde	lo	guarda.	Mañana	les	dirá	dónde	está.

Salió	Marcos	del	chalet,	y	cruzando	la	huerta	saltó	la	tapia	y	desapareció.
Tilly	volvió	a	subir	al	balcón.
—¿Adónde	va	usted?	—le	dijeron.
—Voy	a	coger	algo	que	he	dejado	ahí.	Efectivamente;	subió	y	bajó	con	un	gran

legajo	en	la	mano.
—Esto,	que	lo	guarden	—dijo	a	Aristy.
—Lo	guardarán.	Yo	voy	a	tranquilizar	un	poco	a	la	madre.	Mañana	buscaremos	a

Pachi	Zarra,	el	Búho.
—Bueno,	vamos	—dijo	Aviraneta.
Aviraneta,	Tilly	y	Aristy	volvieron	a	Chimista.
Al	llegar	al	caserío	vieron	al	chiquillo	que	venía	medio	riendo,	medio	llorando,	en

brazos	de	Grashi	Erua.	Lo	habían	encontrado	en	la	cueva	de	Lecebeltz,	como	había
indicado	Aviraneta.

El	 marido	 de	 Fanchón	 traía	 preso	 a	 Pachi	 Zarra	 (el	 Búho),	 un	 viejo	 con	 una
anguarina	parda,	con	el	pelo	y	 la	barba	blancos,	que	habían	encontrado	en	la	cueva
guardando	al	niño.

Dolores	 comenzó	 a	 sollozar	 de	 alegría	 al	 ver	 a	 su	 hijo	 salvo,	 y	 Margarita	 le
acompañó	en	su	contento.

Aristy	apostrofó	a	Pachi	Zarra	y	le	dijo	que	se	fuera,	que	no	volviera	al	pueblo,
porque	le	metería	en	la	cárcel.

El	Búho	se	marchó	refunfuñando.
Dolores	 dio	 las	 gracias	 a	 Aviraneta	 con	 la	 mayor	 efusión,	 y	 los	 tres	 hombres

volvieron	 al	 pueblo.	 Al	 llegar	 a	 Gastizar,	 Tilly	 pidió	 el	 grueso	 legajo	 que	 había
sacado	del	Chalet	de	las	Hiedras.	Se	lo	entregó	Ichteben	y	fue	con	él	a	la	fonda.

Al	día	siguiente,	antes	de	levantarse	Aviraneta,	Tilly	entró	en	su	cuarto.
—Don	Eugenio	—dijo.
—¿Qué	hay?
—Me	voy.	He	encontrado	un	pequeño	filón,	y	voy	a	ver	si	lo	exploto.	Adiós.
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Cuando	Aviraneta	se	levantó	Tilly	había	desaparecido.
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VI	·	CHORIBIDE	Y	AVIRANETA

LA	noticia	del	robo	del	niño	se	extendió	por	el	pueblo,	y	todos	los	vecinos	del	barrio
y	de	Ustaritz	creyeron	unánimemente	que	eran	 las	damas	del	Chalet	de	 las	Hiedras
las	que	habían	dirigido	esta	mala	 acción.	Las	 simpatías	por	 los	Aristy,	 que	 estaban
apagadas	en	la	aldea,	se	despertaron	y	fueron	muchas	personas	las	que	estuvieron	en
Gastizar	a	felicitar	a	madama	Aristy	por	la	salvación	de	su	nietecillo.	Madama	Luxe
escribió	una	carta	de	felicitación	y	Miguel	fue	a	visitarla	por	encargo	de	su	madre.

Madama	 Luxe,	 interrogada	 acerca	 del	 motivo	 que	 tenía	 para	 haber	 roto	 sus
relaciones	con	Gastizar,	habló	del	anónimo	que	ella	creía	que	le	habían	enviado	los
Aristy.

Miguel	lo	leyó	fríamente;	después	sintió	tal	indignación	al	pensar	que	la	viuda	se
lo	había	atribuido	a	él,	que	estuvo	con	ella	tan	severo	que	la	dejó	bañada	en	lágrimas.
Al	día	siguiente,	madama	Luxe	acompañada	de	Fernanda	fue	a	Gastizar	a	explicarse
con	madama	Aristy	y	a	pedirle	perdón.	Se	quedó	de	acuerdo	en	que	eran	las	mujeres
del	Chalet	de	las	Hiedras	las	que	habían	escrito	el	anónimo.	Estas	no	salieron	de	casa
durante	algunos	días.	Marcos	el	del	molino	se	ocultó	también,	e	iba	de	noche	a	ver	a
la	Delfina,	del	Bazar	de	París,	por	la	huerta.

Aviraneta	supo	estas	noticias	por	Esteban	Irisarri,	el	posadero	de	la	Veleta,	que	se
las	contó	con	profusión	de	detalles.

Una	mañana	leía	don	Eugenio	en	el	libro	de	Jomini	la	batalla	de	Valmy,	cuando
entró	Esteban	a	decirle	que	estaba	el	señor	Choribide	preguntando	por	él.

—¡El	señor	Choribide!	¡el	jefe	de	los	enemigos!	—dijo	Esteban	Irisarri	con	voz
hueca.

—No	le	conozco	—contestó	don	Eugenio.
—¡Choribide!	El	amigo	de	esas	viejas	intrigantes	del	Chalet	de	las	Hiedras.
—¿Pregunta	por	mí?	—dijo	Aviraneta.
—Sí.
—Que	pase.
El	 posadero	 debió	 quedar	 asombrado	 de	 la	 serenidad	 de	 Aviraneta.	 Abrió	 la

puerta	y	se	presentó	el	viejo	muscadin	elegante	y	currucato.
—¿El	señor	de	Aviraneta?	—preguntó	sonriendo.
—Soy	yo.	Pase	usted	y	siéntese	usted.
Choribide	entró,	 se	sentó	en	el	borde	de	 la	silla,	puso	el	 sombrero	metido	en	el

bastón	y	el	bastón	entre	las	piernas.
—Yo,	 señor	 —dijo—,	 me	 llamo	 Choribide,	 Gastón	 de	 Choribide.	 Soy	 vasco,

como	usted.	He	llevado	en	mi	juventud	una	vida	un	tanto	irregular.	Yo	no	sé	si	usted
tendrá	ideas	religiosas…
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—Creo	que	no	—repuso	Aviraneta.
—Es	usted	de	mi	escuela.	Si	yo	tuviera	ideas	religiosas	diría	que	he	sido	un	gran

pecador.	No	teniéndolas,	suelo	decir	que	he	sido	un	hombre	crapuloso	y	de	vida	poco
honorable.

—¿No	será	usted	un	 tanto	 severo	consigo	mismo,	 señor	Choribide?	—preguntó
Aviraneta.

—No,	no.	Muchas	gracias	por	su	opinión.	Me	hago	justicia.	Verá	usted…	Yo	vivo
bien	dentro	de	mi	modestia.	No	trabajo;	no	he	trabajado	nunca.

—Se	aburrirá	usted.
—No,	no	me	aburro.	Yo	tengo	un	sobrino	ex	oficial	de	la	Guardia	Real,	Aquiles

Rontignon.	 Rontignon	 tiene	 condiciones	 para	 agradar	 a	 una	 mujer;	 es	 guapo	 y	 es
tonto.

—¿Usted	cree	que	la	tontería…?
—Es	 indispensable.	Yo	había	pensado	casar	a	Rontignon	con	una	viuda	 rica	de

aquí,	 madama	 Luxe.	 Como	 un	 teniente	 retirado	 no	 es	 bastante	 para	 producir
entusiasmos	 en	 una	 mujer	 rica	 por	 sólo	 su	 posición,	 yo	 había	 pensado	 adornar	 el
pecho	 de	 Rontignon	 con	 una	 gran	 cruz	 o	 buscarle	 un	 empleo.	 Aprovechando	 la
estancia	aquí	de	una	señora	española,	la	condesa	de	Vejer…

—Que	no	es	española	ni	condesa…	—saltó	Aviraneta.
—Cierto;	pero	hay	que	darla	un	nombre	para	señalarla.
—En	Madrid	se	llamaba	madama	Carolina.
—Bien;	 me	 es	 igual;	 aprovechando	 la	 estancia	 aquí	 de	 madama	 Carolina,	 me

acerqué	a	ella	y	le	dije	que	puesto	que	ella	trabajaba	para	el	Gobierno	español,	yo	le
ayudaría	 a	 cambio	 de	 que	 ella	 concediera	 a	 mi	 sobrino	 un	 empleo,	 un	 cargo
honorífico.

—¿Y	a	trabajado	usted	para	ella?
—Sí,	habíamos	hecho	un	 legajo	con	 todos	 los	datos	necesarios	para	 remitirlo	 a

Madrid,	 cuando	 las	 cosas	 se	 han	 torcido.	 Primeramente	 Rontignon	 no	 ha	 sabido
aprovechar	su	tontería	ni	tampoco	su	arrogancia	de	hombre	guapo,	y	madama	Luxe	lo
ha	rechazado;	después	Tilly,	ese	muchacho	amigo	de	usted,	un	muchacho	encantador,
se	 apoderó	 del	 legajo	 formado	 por	 nosotros,	 y	 por	 último,	 la	 sobrina	 de	 madama
Carolina…

—Que	no	es	su	sobrina…
—Cierto.	Simona	Busquet	ha	intervenido	en	esta	cuestión,	y	con	sus	odios	y	su

genio	vengativo	ha	hecho	que	roben	al	nieto	de	madama	de	Aristy.	Esta	barbaridad
ahora	me	la	atribuyen	a	mí,	y	me	molesta.	Ese	no	es	mi	género.	No	me	ha	gustado
nunca	el	melodrama.	La	alta	comedia,	quizás;	el	melodrama,	nunca.	Por	esas	razones
voy	a	dejar	la	partida.

—¿Va	usted	a	dejarla?
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—Sí.	Yo	 no	 puedo	 vivir	 aquí	 ya.	 El	 pobre	Garat	 no	 se	 encuentra	 en	 estado	 de
recibir	a	los	amigos.	Madama	Aristy	está	indignada,	porque	cree	que	yo	he	indicado
que	 roben	a	 su	nieto,	 cosa	absurda.	Voy	a	 ir	 a	Bayona,	pero	antes	 le	voy	a	pedir	 a
usted	un	favor.

—Usted	dirá.
—Yo	he	venido	a	verle	a	usted,	porque	he	comprendido	que	es	usted	un	hombre

fuerte.	Me	ha	recordado	usted	a	su	excelencia	el	duque	de	Otranto.
Aviraneta	sintió	un	movimiento	de	alegría.
—¿Ha	conocido	usted	a	Fouché?	—preguntó.
—Sí;	 he	 estado	 a	 su	 servicio.	Tiene	usted	 el	mismo	aire	de	penetración	que	 él.

Ahora,	que	quizás	usted	no	pueda	poner	 sus	 facultades	 al	 servicio	del	Estado.	Hay
países	que	desperdician	su	gente.

Choribide	 había	 dado	 dos	 golpes	 buenos	 en	 la	 coraza	 de	 indiferencia	 de
Aviraneta,	 uno	 comparándole	 con	 Fouché,	 el	 otro	 suponiendo	 que	 no	 se	 le
comprendía.

—¿Y	qué	servicio	quería	usted	de	mí,	señor	Choribide?	—preguntó.
—Le	diré	a	usted.	Actualmente	mi	sobrino	Rontignon	sencillamente	me	estorba.

Si	lo	hubiera	casado	con	madama	Luxe,	yo	hubiera	sido	su	administrador;	pero	no	ha
sido	 bastante	 hábil	 para	 enamorar	 a	 la	 viuda.	 Ahora	 quiero	 desprenderme	 de	 él,	 y
como	ha	aparecido	como	un	realista	que	ha	mandado	informes	al	Gobierno	español
por	intermedio	de	esas	damas	del	Chalet	de	las	Hiedras,	he	pensado	hacer	valer	esos
servicios	y	su	calidad	de	ex	teniente	de	la	Guardia	Real	para	pedir	para	él	un	destino
en	España.	¿Usted,	que	seguramente	sabrá	cómo	se	hace	esto,	no	podría	escribirme
una	solicitud	en	español?

—Sí;	lo	haré.
—¿Ahora	mismo?
—Sí;	ahora	mismo.
Aviraneta	 escribió	 un	 borrador	 de	 solicitud	 y	 lo	 entregó	 para	 que	 lo	 copiase

Choribide.
Al	terminar,	Choribide	dio	las	gracias	a	Aviraneta	y	murmuró	efusivamente:
—¡Cómo	nos	desperdician,	mi	querido	señor!
Y	 haciendo	 una	 reverencia	 llena	 de	 respeto	 y	 de	 gracia,	 completamente	 siglo

Choribide	se	retiró	y	salió	de	la	Veleta.
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Libro	Tercero
EL	DIARIO	DE	LACY
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I	·	EL	SOÑADOR

EUSEBIO	de	Lacy	escribió	con	detalles	su	vida	en	los	días	que	duró	la	expedición	de
los	liberales	en	la	frontera.	Lacy	esperaba	una	lucha	más	brillante,	más	intensa.	En	su
diario	se	le	ve,	a	pesar	suyo,	desencantado	y	triste.	Su	espíritu	de	soñador	y	de	poeta
se	representaba	la	realidad	como	algo	más	fuerte,	más	noble,	más	extraordinario.

Lacy	 tenía	 un	 entusiasmo	 todavía	 latente	 por	 los	 militares	 y	 por	 la	 guerra.
Concebido	en	época	de	grandes	batallas,	su	infancia	se	había	arrullado	con	la	música
estridente	 de	 las	 trompetas	 y	 de	 los	 tambores.	 Más	 tarde	 había	 sido	 educado	 en
colegio	con	hijos	de	militares	franceses	del	Imperio,	todos	estremecidos	y	pasmados
de	asombro	ante	las	glorias	más	o	menos	inventadas	de	Napoleón	y	de	su	ejército.

Eusebio	pensaba	en	su	padre,	y	se	lo	figuraba	como	le	había	visto	en	los	retratos	y
en	 las	 estampas,	 vestido	 de	 general,	 con	 el	 pecho	 lleno	 de	 cruces	 ganadas	 en	 los
campos	 de	 batalla,	 el	 rostro	 fiero,	 la	 mirada	 relampagueante	 y	 la	 mano	 en	 la
empuñadura	de	la	espada.

Después	de	los	años	de	colegio	en	Francia	y	en	España,	Eusebio	había	vivido	en
Quimper,	en	casa	de	su	madre,	en	un	ambiente	pesado,	lánguido,	de	un	pueblo	bretón
oscuro,	 en	 una	 sociedad	 levítica	 de	 comerciantes	 y	 de	 armadores,	 dirigida	 por
realistas	y	por	curas.

Era	 aquella	 época	 de	 la	Restauración,	 una	 época	 de	 luchas	 ardientes	 en	 que	 el
monarquismo	 y	 el	 jesuitismo	 se	 aprestaban	 al	 combate	 contra	 las	 ideas
revolucionarias	 con	 todas	 las	 armas;	 las	 misiones	 religiosas	 se	 esparcían	 por	 las
ciudades	 y	 por	 los	 campos,	 Francia	 entera	 estaba	 llena	 de	 oradores	 elocuentes	 que
predicaban	el	 arrepentimiento	de	 las	 locuras	pasadas.	Los	misioneros	quemaban	en
las	plazas	públicas	los	libros	de	Voltaire	y	los	tomos	de	la	Enciclopedia,	las	familias
enviaban	sus	hijos	a	los	colegios	de	jesuitas,	las	autoridades	obedecían	servilmente	a
las	Congregaciones	y	todo	se	conseguía	con	intrigas.	Por	entonces	se	hablaba	de	los
monstruos	del	93	y	del	ogro	de	Córcega.

Durante	 este	 tiempo,	 Eusebio	 había	 adorado	 la	 gloria	 y	 el	 ejército,	 sólo	 por	 la
gloria	y	por	contraposición	a	las	ideas	y	prácticas	clericales	que	trataban	de	imbuirle.
Después	 fue	 llegando	hasta	él,	cada	vez	con	más	 intensidad,	 la	 influencia	 liberal,	y
reaccionando	 contra	 sus	 sueños	 militares,	 llegó	 a	 mirar	 a	 Napoleón	 como	 un
ambicioso,	 antihumano	y	 repugnante,	 y	 a	 sus	mariscales	 como	una	 tropa	de	brutos
miserables	dedicados	únicamente	a	la	petulancia	y	al	robo.

Lacy	creyó	haber	matado	su	entusiasmo	de	gloria	y	haberlo	sustituido	por	el	ideal
más	severo	de	la	 libertad;	pero	por	debajo	de	éste	se	 transparentaban	sus	sueños	de
ambición	militar.

En	 su	diario	 se	 ve	 que	 estos	 sueños	 pierden	 su	 brillo	 y	 decaen	 las	 ilusiones	 de
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Lacy.
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II	·	LA	ENTRADA	EN	ESPAÑA

Añoa,	15	de	octubre	de	1830.

EL	14	de	octubre	por	la	mañana	salí	de	Bayona,	camino	de	la	frontera,	con	la	tropa
mandada	por	Valdés.	Al	atravesar	 la	ciudad	estuvo	a	punto	de	ocurrir	un	encuentro
entre	nuestra	gente	y	la	de	Mina.

Cualquiera	al	oír	a	los	nuestros	hubiera	dicho	que	iban	a	ser	unos	héroes;	pero	no
se	han	portado	heroicamente,	sino	todo	lo	contrario.

La	 fuerza	 de	 Valdés	 venía	 dividida	 en	 cuatro	 compañías:	 una	 de	 extranjeros,
mandada	por	don	Francisco	Mancha;	otra	de	vascos,	semiindependiente,	la	partida	de
Leguía;	 otra	 de	 navarros	 y	 aragoneses,	 a	 las	 órdenes	 de	 Malpica,	 y	 un	 grupo	 de
oficiales	al	frente	del	cual	va	López	Campillo.

Estas	compañías	se	han	formado	con	ochenta	o	cien	hombre	y	cada	una	tiene	sus
oficiales	y	sus	sargentos.	Los	soldados	ganan	treinta	y	cinco	suses,	o	sea	siete	reales
diarios.

Yo	 voy	 de	 ayudante	 del	 coronel	 Valdés,	 y	 Ochoa,	 con	 el	 mismo	 cargo,	 a	 las
órdenes	de	Campillo.

Llevamos	algunos	soldados	muy	buenos	y	otros	muy	malos.	Las	tropas	vascas	y
las	 navarras	 son	 las	mejores,	 conocen	 el	 país	 y	 se	 encuentran	 entre	 los	 suyos;	 las
extranjeras	son	las	peores;	están,	naturalmente,	formadas	por	lo	más	perdido	de	cada
casa.

No	se	ha	podido	contar	con	los	oficiales	franceses	liberales,	porque	el	Gobierno
de	Julio	los	ha	aceptado	a	todos	en	las	filas	del	ejército.

Descontados	éstos	que	hubieran	sido	útiles,	los	que	han	quedado	en	nuestras	filas
son	aventureros,	gente	de	presidio	más	que	militares.

Ya	 a	 primera	 vista	 salta	 la	 poca	 unidad	 espiritual	 de	 esta	 tropa.	 Entre	 los
extranjeros	hay	 la	más	completa	diversidad	de	 tipos	y	de	actitudes,	se	ven	hombres
que	 tienen	 el	 aire	 nórdico	 de	 un	 noruego,	 gentes	 rubias	 de	 cabeza	 pequeña	 y	 ojos
azules,	al	lado	de	otros	que	parecen	italianos	del	mediodía	con	el	pelo	crespo,	los	ojos
negros	y	la	mirada	viva.	Hay	una	gran	variedad	en	la	expresión	de	los	unos	y	de	los
otros:	éste	tiene	rasgos	de	energía,	el	otro	de	astucia,	el	de	más	allá	de	cobardía	y	de
cinismo.

En	cambio,	entre	los	vascos	de	Leguía	hay	tal	unidad	en	la	expresión,	que	parecen
todos	de	la	misma	familia,	y	sólo	fijándose	en	ellos,	uno	a	uno,	se	advierte	que	no	se
parecen	en	los	rasgos	de	la	fisonomía.	En	todos	ellos	se	ve	una	mezcla	de	audacia	y
de	atención;	más	que	soldados	parecen	cazadores	que	van	a	un	ojeo.

Entre	los	extranjeros	hay	algunos	muy	curiosos.	Uno	de	ellos	es	el	guardabosque
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de	Ustaritz,	amigo	de	Malpica.
Este	 hombre,	 a	 quien	 todos	 llamamos	 el	 tío	 Juan,	 no	 se	 queja	 de	 nada,	 todo	 le

parece	bien.	Es	un	estoico.	Le	suele	acompañar	un	asistente	del	intendente	Darracq,
que	vive	en	Ustaritz	y	que	se	llama	Alí.

El	tío	Juan	y	Alí	van	siempre	juntos,	animando	a	los	demás.
Otro	tipo	extraño	es	un	muchacho	inglés	que	vino	a	Bayona	de	San	Sebastián	con

Tilly.	 Como	 no	 conocemos	 su	 nombre	 y	 por	 lo	 que	 parece	 no	 quiere	 decirlo,	 le
llamamos	 el	 Inglesito.	 El	 Inglesito	 se	 ha	 incorporado	 a	 nuestra	 pequeña	 legión
extranjera	de	una	manera	aristocrática	e	individualista;	lleva	dos	criados	a	su	servicio
y	una	tienda	de	campaña.	Siempre	le	vemos	correctamente	vestido,	recién	afeitado.	El
inglés	éste	parece	una	estatua	griega	por	su	expresión	fría	y	académica.	Tiene	el	aire
de	un	hombre	rico,	su	traje	es	irreprochable	y	sus	cuellos	y	sus	puños	están	siempre
limpios	y	sus	zapatos	recién	barnizados,	como	si	fuera	a	pasear	a	Hyde	Park.

El	 Inglesito	 ha	 hablado	 con	 Mancha,	 el	 jefe	 de	 nuestra	 legión	 extranjera;	 no
parece	 que	 quiere	 tener	 relación	 con	 nosotros	 y	 ha	 debido	 poner	 sus	 condiciones;
nosotros,	yo	por	mi	parte,	estamos	dispuestos	a	respetar	su	reserva	y	a	no	ocuparnos
de	él.

Urdax,	16	octubre.

La	 salida	 de	 Bayona	 fue	 para	 mí	 completamente	 inesperada.	 El	 día	 13	 me	 llamó
Valdés,	y	me	dijo	que	había	sabido	que	los	dos	Gobiernos,	el	de	Luis	Felipe	y	el	de
Fernando,	 habían	 hecho	 un	 convenio,	 y	 que	 no	 teníamos	 otra	 solución	 que
adelantarnos	 o	 abandonar	 la	 empresa.	 Él	 se	 lanzaba	 dispuesto	 a	 todo,	 y	 al	 día
siguiente	 al	 amanecer	 saldríamos	 camino	 de	 la	 frontera.	 Se	 dieron	 las	 órdenes
necesarias	para	la	marcha,	y	salimos	de	Bayona.

Iban	con	nosotros	Chapalangarra	y	Méndez	Vigo.	El	14	llegamos	a	Saint	Pee.	Yo
dormí	 en	 el	 Castillo	 de	 los	Brujos	 de	 este	 pueblo.	 Salimos	 de	 allá	 y	 al	 llegar	 a	 la
frontera	 entre	 Añoa	 y	 Dancharinea,	 Chapalangarra	 y	 el	 general	 Méndez	 Vigo	 se
despidieron	 de	 nosotros	 el	 uno	 para	 ir	 a	 San	 Juan	 del	 Pie	 del	 Puerto,	 el	 otro	 a
Mauleón.

Hoy	 por	 la	 mañana	 hemos	 llegado	 a	 Urdax.	 Nos	 hemos	 apoderado	 del	 punto
avanzado	 que	 abandonaron	 los	 tercios	 y	 de	 las	 armas	 que	 había	 aquí	 guardadas.
Llevábamos	 una	 proclama,	 suscrita	 por	 varios	 jefes,	 dirigida	 al	 ejército	 español,
invitándole	a	imitar	al	francés,	pasándose	a	nuestra	bandera	y	a	librar	a	la	patria	del
yugo	 que	 la	 oprime.	 Se	 han	 dado	 vivas	 a	 la	 libertad	 y	 a	 la	Constitución,	 y	 se	 han
montado	dos	piezas	pequeñas	de	campaña	que	encontramos	en	el	puesto	avanzado.

Como	 nos	 preocupa	 la	 cuestión	 de	 la	 alimentación,	 se	 han	mandado	 agentes	 a
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comprar	víveres	a	los	pueblos	de	alrededor.
Estoy	deseando	entrar	en	fuego.

Zugarramurdi,	17	octubre.

Esta	mañana	hemos	dejado	en	Urdax	a	Campillo	y	a	Malpica	y	hemos	salido	con	las
dos	compañías,	la	de	Leguía	y	la	de	Mancha,	camino	de	Zugarramurdi.

La	 razón	principal	de	 la	marcha	es	 la	 cuestión	de	 las	 subsistencias,	 que	no	hay
modo	de	resolverla	en	un	pueblo	pequeño	en	donde	escasea	todo.

Zugarramurdi	está	muy	cerca	de	Urdax,	a	una	media	legua	próximamente.	Es	una
aldea	que	se	encuentra	en	la	falda	de	Peñaplata,	en	la	vertiente	de	Francia.

Al	acercarnos	al	pueblo	han	ido	nuestras	dos	columnas	separadas	flanqueando	el
monte.

En	las	lomas	había	unos	grupos	de	tercios	realistas	que	nos	han	recibido	a	tiros.
En	 este	 pequeño	 encuentro	 nuestros	 extranjeros	 mandados	 por	Mancha	 se	 han

portado	de	una	manera	vergonzosa.	Muchos	a	las	primeras	descargas	tiraban	el	fusil	y
corrían	a	internarse	en	territorio	francés.

Algunos,	por	lo	que	nos	han	dicho,	han	entrado	en	Sara,	y	la	gente,	indignada	por
su	cobardía,	les	ha	recibido	a	pedradas.	Ha	habido	quien	ha	llegado	corriendo	hasta
Bayona.

Únicamente	el	tío	Juan,	Alí,	el	Inglesito	y	algunos	otros	han	dejado	bien	puesto	el
pabellón.

Afortunadamente,	 la	 partida	 de	 Leguía	 al	 oír	 los	 primeros	 tiros	 corrió	 hacia	 el
pueblo	y	se	apoderó	de	él.	Yo	creí	que	los	realistas	se	defenderían	en	las	calles,	pero
no;	han	abandonado	la	aldea	sin	pelear.

Ahora	es	de	noche.	A	la	luz	de	la	luna	veo	la	torre	de	la	iglesia	de	Zugarramurdi,
blanca,	y	unos	cipreses	del	pequeño	cementerio	que	la	rodea.

Vera,	18	octubre.

Ayer	en	Zugarramurdi,	Valdés,	Leguía,	Mancha,	Campillo	y	Malpica,	discutieron	lo
que	había	que	hacer.	De	todos	ellos	el	menos	culto,	pero	el	más	inteligente,	es	Leguía.

Valdés	es	un	castellano	de	cabeza	dura,	de	continente	altivo	y	soberbio;	no	tiene
flexibilidad,	discurre	por	frases.	A	pesar	de	su	cerrazón	es	simpático;	tiene	una	cara
noble,	un	poco	alargada,	y	los	ojos	claros.

Si	a	mí	me	preguntaran	quién	debía	mandar	nuestras	fuerzas,	diría	que	Leguía.
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Valdés	 y	 Leguía	 discuten	 sobre	 el	 mapa	 de	 Navarra.	 Leguía	 es	 partidario	 de
ocupar	Vera;	Valdés	no	quiere.

Los	informes	de	los	caseros	son	que	Juanito	el	de	la	Rochapea	va	a	entrar	en	Vera
con	sus	tercios	realistas	y	los	carabineros.	Leguía	opina	que	sería	conveniente	ocupar
Vera	y	avisar	a	Mina	para	que	pasase	en	seguida	a	España.	A	Valdés	no	le	agrada	la
colaboración	con	Mina.

Después	 de	 discutir	 largo	 rato	 se	 ha	 resuelto	 que	Leguía	 con	 su	 partida	 vaya	 a
Vera.

—Usted	no	ataque	—le	ha	encargado	Valdés	delante	de	mí—.	La	cuestión	es	ver
qué	disposiciones	 tienen	 las	 tropas	realistas	para	nosotros.	Si	ataca	usted	va	a	decir
Mina	que	 somos	unos	 locos,	 y	 si	 fracasa	 la	 expedición	 asegurará	que	 es	nuestra	 la
culpa.

—¿Quiere	usted	que	vaya	con	él,	mi	general?	—le	he	dicho	a	Valdés.
—Sí;	vaya	usted.
—Quizás	quiera	venir	conmigo	Ochoa.
—Que	vaya.
El	Inglesito	al	enterarse	ha	pedido	también	venir	con	nosotros.
Leguía	ha	llamado	a	sus	sargentos	y	ha	dado	la	orden	de	que	para	las	dos	de	la

mañana	esté	la	partida	formada	en	la	plaza.	Leguía,	Ochoa,	el	Inglesito	y	yo	vamos	a
caballo.	Llevamos	una	pieza	de	artillería	montada	en	un	mulo.

A	 las	 dos	 y	 media	 la	 columna	 se	 ha	 puesto	 en	 movimiento.	 La	 noche	 estaba
oscura;	hemos	pasado	por	una	calle	con	casas	hermosas,	grandes,	hemos	salido	del
pueblo	y	cruzado	por	delante	de	la	Cueva	de	las	Brujas	y	por	el	Arroyo	del	Infierno,
después	 hemos	 seguido	 a	 campo	 traviesa	 hasta	 descansar,	 al	 amanecer,	 en	 unos
caseríos	de	Sara.

A	 nuestra	 espalda	 dejábamos	Zugarramurdi	 sobre	 el	 promontorio	 de	 Peñaplata,
que	entra	en	la	tierra	llana	de	Francia.	Bajo	el	cielo	gris	se	veía	un	pueblecillo,	Sara,	y
más	lejos,	vagamente	el	mar.

Después	 de	 tomar	 el	 almuerzo	 hemos	 seguido	 adelante,	 bordeando	 el	 monte
Labiaga,	por	unos	robledales	que	el	otoño	ha	dejado	rojizos.	El	suelo	está	cubierto	de
hojas	doradas.	Es	época	de	pasa,	y	por	el	cielo	cruzan	pájaros	de	todos	colores.

En	esto,	una	de	las	lomas	lejanas	se	llena	de	siluetas	de	hombres	que	comienzan	a
hacer	fuego	sobre	nuestra	partida.

Por	lo	que	hemos	sabido	después,	el	teniente	realista	don	Miguel	de	Sagastibelza,
comandante	del	puesto	avanzado,	ha	destacado	contra	nosotros	una	columna	formada
por	220	hombres	del	13	de	línea,	150	voluntarios	realistas	procedentes	de	Burguete,	y
300	soldados	del	batallón	de	tercios	del	Baztán.

Leguía	manda	desplegar	en	guerrilla	a	su	gente	y	se	contesta	al	fuego.	Después	de
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una	ligera	escaramuza	las	fuerzas	enemigas	se	han	retirado.
¿Es	 que	 están,	 como	 dicen	 algunos,	 por	 nosotros	 y	 no	 esperan	 más	 que	 una

ocasión	favorable	para	pronunciarse	en	nuestro	favor?
No	lo	sé;	pero	así	lo	parece.
Con	 la	 fuerza	 de	 que	 disponen	 podían,	 sin	 duda	 alguna,	 habernos	 hecho

retroceder	y	obligarnos	a	meternos	en	Francia.

A	las	doce	de	la	mañana	llegamos	a	una	cañada,	desde	donde	divisamos	Vera	en
el	fondo	de	un	valle.	Vamos	avanzando	a	caballo	Leguía,	Ochoa,	el	Inglesito	y	yo.

De	pronto	Leguía	se	detiene.
—¿Ve	 usted	—me	 dice—	 ese	monte	 que	 está	 a	 un	 lado	 del	 pueblo	 con	 varios

caseríos?
—Sí.
—Se	llama	Santa	Bárbara.	En	la	falda,	en	un	repecho	hacia	el	río	que	está	allí	—y

señala	 un	 barranco—,	 hay	 una	 casa	 fuerte,	 la	 Casherna,	 y	 en	 la	 misma	 falda,	 al
acercarse	al	valle	por	el	lado	más	próximo	a	nosotros,	hay	un	convento,	el	convento
de	 Eztegara.	 La	 Casherna	 y	 el	 convento	 probablemente	 estarán	 ocupados	 por	 los
carabineros.

—¿Y	qué	tenemos	que	hacer?	—he	preguntado	yo.
—Dividiremos	la	fuerza.	Usted	con	Antula,	que	es	mi	segundo,	y	con	cincuenta

hombres,	se	presentará	delante	de	la	Casherna	e	intentará	parlamentar	con	la	pequeña
guarnición.	¿Que	se	rinden?,	entonces	mandará	usted	un	hombre	al	caserío	aquel	que
se	llama	Lecueder	y	agitará	un	pañuelo	blanco.	¿Que	no	se	rinden?,	el	hombre	agitará
un	pañuelo	rojo	y	yo	me	acercaré	a	Casherna.

—Está	bien.	Vamos	a	la	segunda	parte.	Si	se	rinden	los	del	fuerte,	¿qué	hacemos?
—he	preguntado	yo.

—Si	se	rinden,	deja	usted	diez	o	doce	hombres	en	la	Casherna	y	se	van	ustedes
acercando	al	convento	de	Eztegara.	Yo	estaré	al	comienzo	de	este	barrio,	que	es	el
barrio	de	Alzate,	y	esperaré	subido	sobre	uno	de	estos	montes	a	ver	 lo	que	ustedes
hacen	y	cuándo	 llegan.	Si	veo	que	ha	 tenido	usted	éxito,	me	presentaré	delante	del
convento	e	intimaré	la	rendición.	Usted	entonces	se	acercará	con	su	gente.

—Creo	que	estamos	entendidos.
Leguía	habla	 en	vascuence	con	Antula,	 le	hace	 algunas	 recomendaciones	y	nos

separamos	los	dos	grupos.	Leguía	toma	por	la	derecha	a	coger	el	camino	de	San	Juan
de	 Luz	 a	 Vera;	 yo,	 acompañado	 de	 el	 Inglesito,	 de	 Antula	 y	 de	 unos	 cincuenta
hombres,	cruzo	un	barranco	y	avanzo	por	la	falda	de	Santa	Bárbara.

Antula,	el	segundo	de	Leguía,	es	un	hombre	rojo,	con	las	pupilas	azules	brillantes,
las	 cejas	 y	 las	 pestañas	 doradas	 y	 la	melena	 hasta	 los	 hombros.	Viste	 un	 capisayo
corto	atado	con	unas	cuerdas	y	tiene	un	aire	salvaje	y	fiero.	Detrás	de	él	marcha	un
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perro,	tan	parecido	al	amo	en	el	aspecto	sombrío,	que	se	ve	que	está	identificado	con
él.	Mientras	vamos	andando	por	el	monte,	Antula	no	me	dice	nada;	pero	al	divisar	la
casa	fuerte	me	grita,	hablándome	de	tú:

—¡Baja!
—No,	no	—exclamo	yo,	y	sigo	a	caballo.	El	Inglesito	hace	lo	mismo.
Nos	 aproximamos	 a	 una	 casa	 vieja,	 aspillerada,	 que	 en	 el	 pueblo	 llaman	 la

Casherna.	Antula	vuelve	a	decirme:
—¡Baja!	—pero	yo	sigo	adelante	a	caballo	y	el	Inglesito	también.
Al	 acercarnos	 a	 la	 casa	 fuerte	 nos	 encontramos	 con	 un	 piquete	 de	 realistas

formado	por	unos	treinta	hombres.	Yo,	poniendo	en	prensa	mi	cerebro,	les	dirijo	una
arenga	hablándoles	de	la	libertad.

Los	 soldados	 de	 la	 Casherna	 se	 consultan,	 vacilan	 y	 dicen	 que	 se	 rendirán	 a
condición	de	que	les	dejen	marcharse	cada	cual	adonde	quiera.

Acepto	su	proposición	y	los	soldados	se	van.
El	 Inglesito	 me	 da	 la	 mano	 gravemente.	 Ocupado	 el	 viejo	 cuartel,	 llamado	 la

Casherna,	y	un	pequeño	fortín	que	hay	más	abajo,	hacemos	la	seña	desde	Lecueder	a
Leguía	y	nos	dirigimos	hacia	el	convento	de	capuchinos	de	Eztegara.

Este	convento	es	un	edificio	no	muy	grande,	 con	capilla,	 cementerio	adosado	a
ella,	vivienda	para	los	frailes	y	algunos	almacenes	y	corrales	de	ganado.

Por	 las	 reglas	 de	 la	 Orden	 el	 tal	 convento	 debía	 ser	 un	 eremitorio	 de	 forma
humilde	y	pobre,	la	iglesia	pequeña	y	estrecha,	la	vivienda	mísera	y	sólo	capaz	para
ocho	a	doce	 frailes	con	el	 superior;	pero	actualmente	 los	 frailes	no	 llevan	una	vida
humilde,	 ni	 mucho	 menos.	 Está	 fundado	 el	 convento	 de	 Vera	 en	 1741.	 Tiene
exteriormente	una	muralla	de	ronda	que	rodea	el	rectángulo	de	sus	campos,	que	por
dos	 de	 sus	 lados	 está	 limitado	 por	 los	 arroyos	 Lamiocingo-Erreca	 y	 Convetuco-
Erreca.

Antula,	el	Inglesito	y	yo	nos	acercamos	al	convento	y	entramos	en	un	caserío	que
se	llama	Botinea.	Desde	los	agujeros	del	pajar	veo	la	huerta	del	convento,	sus	campos
de	maíz,	sus	filas	de	perales	y	de	manzanos,	el	pozo	y	dos	grandes	nísperos	que	hay
delante	de	la	capilla.

El	convento	tiene	todas	sus	puertas	y	ventanas	cerradas.
Los	carabineros,	en	número	de	trescientos,	se	han	encerrado	ahí	con	su	jefe,	don

Claudio	 Ichazo.	 Con	 ellos	 están	 los	 capuchinos	 armados	 y	 algunos	 voluntarios
realistas.	Deben	hallarse	todos	emboscados	o	parapetados,	porque	no	se	les	ve.

Al	 acercarse	 Fermín	 Leguía	 al	 convento	 ha	 comenzado	 desde	 las	 ventanas	 el
fuego	graneado.	Antula	y	yo	hemos	distribuido	la	gente	en	Botinea	para	contestar	al
fuego	desde	los	agujeros	del	pajar.

En	esto	en	una	ventana	del	convento	ha	aparecido	una	bandera	blanca.
Leguía	ha	mandado	a	Ochoa	a	los	carabineros	como	parlamentario,	y	en	vista	de
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que	no	ha	habido	acuerdo	se	han	reanudado	las	hostilidades.
Leguía	 ha	 mandado	 preparar	 y	 cargar	 el	 cañón;	 dos	 artilleros	 lo	 han	 colocado

delante	del	 portillo	de	 la	huerta	del	 convento,	 a	una	distancia	de	 treinta	o	 cuarenta
varas	y	han	hecho	fuego	suprimiendo	el	obstáculo.

No	se	ha	podido	pasar,	porque	detrás	había	una	barricada	formada	con	maderas	y
con	carros,	que	se	ha	deshecho	de	nuevo	a	cañonazos.

Hemos	entrado	en	la	huerta	del	convento	y	en	la	parte	de	vivienda	de	los	frailes.
Los	carabineros	se	han	encerrado	en	la	iglesia.	Parece	que	no	tienen	municiones,	pero
no	quieren	rendirse.

Al	poco	rato,	nueva	bandera	de	parlamento	aparece	en	el	tejado	de	la	iglesia.
¿Qué	hacemos?	Un	guerrillero	de	 los	que	se	han	quedado	en	 la	Casherna	viene

diciendo	que	en	el	camino	de	Echalar	han	aparecido	fuerzas	del	batallón	de	realistas
número	10.	Son	dos	compañías	que	manda	el	capitán	don	Teodoro	Carmona.

¿Qué	hacemos?	nos	hemos	vuelto	a	preguntar.	No	hay	más	remedio	que	retirarse.
Se	manda	aviso	a	los	de	la	Casherna	para	que	vengan	al	convento	a	emprender	la

vuelta	a	Zugarramurdi.
—¿Por	dónde	vamos?	—pregunta	Antula	a	Le-guía—,	¿hacia	Oleta?
—No,	no;	a	Zugarramurdi.
Quedamos	de	acuerdo	en	 fingir	que	no	nos	 retiramos,	y	vamos	por	el	barrio	de

Illecueta	 a	 coger	 el	 camino	de	Zugarramurdi.	En	 el	 alto	 de	Lizuñaga	 se	 prepara	 la
comida.	Se	 enciende	 fuego	y	 se	hierve	 en	cuatro	 calderos	grandes	habas	 secas	 con
tocino.	Yo	como	con	gusto	y	el	Inglesito	mismo	no	hace	melindres.

El	postre	nos	 lo	da	un	pelotón	de	voluntarios	 realistas	mandados	por	Carmona,
que	empieza	a	hacernos	fuego.

Antula	 con	 algunos	 de	 sus	 hombres	 se	 lanza	 sobre	 ellos	 y	 los	 dispersa	 y	 los
persigue	de	risco	en	risco.

—¡Qué	tipo	este	Antula!	—le	digo	a	Leguía.
—Sí,	es	un	gran	tipo.
—¿Lo	conoce	usted	desde	hace	mucho	tiempo?
—Sí;	desde	hace	mucho	tiempo.	¿Qué,	le	interesa	a	usted?
—Sí.
—Ya	 le	 contaré	 a	 usted	 su	 vida	más	 tarde.	Por	 la	 noche	 entramos	de	 nuevo	 en

Zugarramurdi,	 y	 Leguía	 explica	 a	 Valdés	 los	 detalles	 de	 la	 expedición,	 que	 no	 ha
tenido	ningún	resultado.
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III	·	EL	LEÑADOR	DE	ANTULA

Zugarramurdi,	19	octubre;	por	la	mañana.

ESCRIBO	en	la	cocina	de	la	posada,	a	la	luz	de	un	candil.	Está	apuntando	el	día,	un
día	turbio,	húmedo	y	triste.	Hemos	estado	largo	tiempo	después	de	cenar,	fumando,
bebiendo	y	contando	historias	a	la	luz	de	la	lumbre.

El	Inglesito	se	nos	ha	reunido.	Campillo,	Malpica,	Mancha	y	Leguía	han	contado
las	suyas;	la	que	más	me	ha	interesado,	porque	se	refiere	a	un	tipo	como	Antula	que
acabo	 de	 conocer,	 ha	 sido	 la	 de	 Leguía.	 Voy	 a	 transcribir	 su	 narración,	 no
exactamente,	porque	el	guerrillero	navarro	ha	hecho	una	porción	de	divagaciones	al
contarla:

—La	 vida	 de	 Antula	—ha	 dicho	 don	 Fermín—	 está	 unida	 con	 la	 mía.	 Yo	 he
nacido	 en	 Vera	 del	 Bidasoa,	 en	 febrero	 de	 1787,	 en	 el	 caserío	 que	 se	 llama
Landaburuchipia.	 Esta	 casa	 era	 de	 mis	 abuelos	 maternos,	 Norberto	 de	 Fagoaga	 y
Mariana	de	Alzate.	Tenía	veintiún	años	cuando	los	franceses	entraron	en	España;	no
sabía	 escribir	 y	 apenas	 sabía	 leer.	 El	 oír	 los	 desmanes	 que	 hacían	 los	 franceses	 en
nuestro	 país	me	 impulsó	 a	 echarme	 al	monte,	 y	 con	Antula,	 que	 era	 un	muchacho
salvaje,	 leñador	 de	 un	 caserío	 del	monte	Larrun	y	 cazador	 de	 jabalíes,	me	 reuní	 al
cabecilla	 Belza	 que	 operaba	 en	 las	 orillas	 del	 Bidasoa…	No	 llegamos	 más	 que	 a
intranquilizar	 al	 enemigo	 con	 alguna	 que	 otra	 correría	 de	 poca	 importancia.	 En	 un
viaje	 que	 hicimos	 a	 Guipúzcoa,	 Antula	 y	 yo	 a	 recoger	 caballos,	 los	 franceses	 nos
cortaron	la	comunicación	con	Belza	y	tuvimos	que	pasarnos	a	Vizcaya	y	a	Santander.
Allí	tomamos	parte	con	unos	estudiantes	en	la	acción	de	Santoña.	Los	estudiantes	se
batían	sin	orden	ni	táctica.	En	un	encuentro	que	tuvimos	en	Santander	el	17	de	julio
de	1808,	a	Antula	y	a	mí	nos	cogieron	prisioneros	y	nos	llevaron	al	Castillo	Viejo	de
Bayona.	Estuvimos	presos	setenta	y	cinco	días,	y	el	2	de	octubre	nos	escabullimos	él
y	yo,	entramos	en	España	y	nos	presentamos	a	la	partida	de	Mina	el	Estudiante,	que
se	llamaba	el	Corso	terrestre.	Mina	había	preparado	el	levantamiento	de	Navarra;	en
esta	época	varios	generales	franceses	a	las	órdenes	de	Suchet,	entre	ellos	el	navarro
Harispe,	 le	 perseguían.	 Javier	 Mina	 tuvo	 que	 esconderse;	 y	 como	 era	 hombre	 de
muchos	arrestos	solía	meterse	en	los	pueblos	ocupados	por	el	enemigo,	y	presenció,
vestido	de	aldeano	entre	un	grupo	de	campesinos,	el	paso	del	general	Suchet	que	iba
de	Zaragoza	a	Pamplona.	En	un	pueblo	que	llaman	Labiano,	del	valle	de	Aranguren,
se	 nos	 echó	 encima	 una	 columna	 de	 tres	 mil	 hombres,	 e	 hirieron	 y	 cogieron
prisionero	 a	 Javier	 Mina.	 La	 prisión	 de	Mina	 produjo	 un	 desorden	 grande	 en	 sus
fuerzas.	 Había	 por	 entonces	 tres	 partidas	 más	 en	 Navarra:	 la	 de	 Echeverría,	 el
carnicero	de	Corella;	la	de	Sábada,	y	la	del	Pelado.	Ni	a	Antula	ni	a	mí	nos	gustaba
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reunirnos	con	esta	gente	de	la	Ribera,	con	quien	no	podíamos	entendernos	bien.
Estábamos	 vacilando,	 cuando	 apareció	 el	 tío	 de	 Mina,	 don	 Francisco	 Espoz,

mandando	una	partida	con	los	restos	de	la	de	Javier	Mina.	Iban	con	él	Mal	Alma,	el
Chiquito	de	Tafalla,	Tomasito	el	de	Azcárate	y	otros.

Don	Francisco	 tuvo	diferencias	 con	 los	 demás	 jefes,	 y	 cuando	 logró	 afirmar	 su
autoridad,	una	de	las	cosas	que	exigió	de	sus	soldados	fue	que	se	cortaron	el	pelo	al
rape,	quedando	él	solo	con	el	pelo	largo	en	señal	de	superioridad	y	de	mando.

Antula	era	hombre	orgulloso,	y	dijo:
—No	me	da	la	gana.	Si	se	corta	él	el	pelo	me	lo	cortaré	yo	también,	si	no,	no.	Y

dejó	 la	 partida	 y	 se	 marchó	 con	 su	 perro.	 Yo	 quedé	 con	Mina.	 Al	 dividir	 éste	 su
fuerza	en	tres	batallones	me	hicieron	a	mí	sargento	del	tercer	batallón	de	Voluntarios
de	Navarra	que	mandaba	don	Lucas	Gorriz	y	del	que	era	oficial	Laquidain.

En	 este	 batallón	 tomé	 parte	 en	 la	 acción	 de	Monreal,	 donde	me	 hirieron	 en	 la
pierna	derecha,	y	en	las	de	Tafalla,	Lerín,	valle	de	Ulzama	y	otras	muchas.

Estábamos	en	Villarreal	de	Guipúzcoa,	me	había	yo	apoderado	de	varios	caballos
de	 los	 franceses,	 y	 el	 general	Mina,	 en	 vista	 de	 la	maña	 que	me	 daba,	me	 dijo	 en
vascuence:

—Leguía.
—¿Qué?
—Tú	preferirías	andar	suelto	por	tu	país,	¿verdad?
—Sí.
—Bueno;	pues	escoge	quince	hombres	y	vete	a	la	frontera	de	Francia,	a	la	parte

de	las	Cinco	Villas,	y	te	quedas	allí	de	observación.	Todos	los	caballos	que	cojas	nos
vendrán	muy	bien.

Escogí	 mis	 hombres	 y	 me	 vine	 aquí.	 Estaba	 entonces	 incorporado	 al	 cuarto
batallón	ligero	de	Navarra.	Al	poco	tiempo	se	me	presentaron	varios	jóvenes,	amigos,
de	 los	 caseríos	 inmediatos,	 que	 algunos	 todavía	 están	 conmigo:	 Martín	 Belarra,
Erauste,	Mendigorri	y	el	leñador	de	Antula	con	su	hermano.

Antula	seguía	tan	salvaje,	con	sus	pelos	largos,	su	capucha,	un	hacha	en	el	cinto	y
su	perro	al	lado.

—Antula	gizon	fierra	da	—se	decía.
(Antula	es	hombre	orgulloso.)
Nuestra	 partida	 daba	 que	 hacer.	 Nos	 dedicábamos	 principalmente	 a	 quitar

caballos	a	los	franceses.	En	poco	tiempo	les	cogimos	en	la	orilla	del	Bidasoa	más	de
cien	caballos	y	les	hicimos	muchos	prisioneros.	Luego	nos	apoderamos	del	castillo	de
Fuenterrabía…;	pero	esto	es	capítulo	aparte	—dijo	el	guerrillero.

Con	nuestras	gatadas,	el	jefe	de	la	policía	francesa	de	San	Sebastián	y	el	inspector
de	Irún	estaban	ojo	avizor.	Se	pusieron	de	acuerdo	con	un	capitán	de	la	gendarmería
para	acabar	con	mi	partida.	Emplearon	todos	los	medios	de	seducción.	Habían	puesto
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mi	cabeza	a	precio	y	al	mismo	tiempo	me	mandaban	recados	para	que	me	pasara	a	su
bando.	Una	de	las	cosas	que	hicieron	fue	mandar	a	dos	muchachas,	que	engatusaron
al	hermano	de	Antula	y	a	otro	mozo	de	mi	partida	y	les	citaron	en	un	caserío	de	Sara.
Cuando	fueron	los	mozos,	los	gendarmes	los	rodearon	y	los	fusilaron.

Antula,	que	quería	a	su	hermano,	se	hizo	más	fiero	y	más	vengativo.
Un	 día	 el	 superior	 de	 este	 convento,	 en	 donde	 hemos	 estado	 hoy,	 el	 padre

Romualdo,	nos	citó	a	Antula,	a	Martín	Belarra	y	a	mí;	dijo	que	tenía	que	hablarnos.
La	 suerte	 hizo	 que	 confundiéramos	 la	 hora	 de	 la	 cita,	 y	 en	 vez	 de	 llegar	 al

convento	a	las	doce	de	la	noche	en	punto	nos	presentáramos	a	las	once.	El	portero	nos
abrió	 y	 pasamos.	Entramos	 en	 el	 campo	de	 delante	 de	 la	 iglesia,	 nos	 asomamos	 al
claustro	y	vimos	al	prior	hablando	con	diez	o	doce	gendarmes.

—Son	los	gendarmes	—me	dijo	Antula—.	Estamos	perdidos.
Retrocedimos	rápidamente	y	salimos	al	patio.
Los	 gendarmes	 se	 dieron	 cuenta	 y	 avanzaron	 contra	 nosotros	 en	 la	 oscuridad;

Martín	Belarra	llevaba	el	fusil,	yo	tenía	pistolas.	¡Fuego!—,	le	dije.
Disparamos	 los	 dos.	 Ellos	 nos	 contestaron	 con	 una	 descarga.	 Mientras	 tanto,

Antula	rompía	la	puerta	de	unos	cuantos	hachazos	y	nos	escapábamos.
Sabíamos	a	qué	atenernos	respecto	a	los	capuchinos	de	Vera.	Estaban	en	relación

con	los	franceses.	Entre	los	frailes	y	los	curas	de	entonces	había	unos	muy	patriotas
que	 se	 habían	 lanzado	 al	 campo;	 otros,	 afrancesados,	 decían	 que	 lo	 mismo	 daba
Bonaparte	que	Borbón.

Esta	gente	no	se	preocupaba,	como	nosotros,	principalmente	del	interés	patriótico,
sino	del	interés	de	la	religión.	Sobre	todo	los	frailes	que	habían	quedado	en	las	zonas
ocupadas	por	los	imperiales	eran	en	su	mayoría	afrancesados.

Después	de	 la	emboscada	que	nos	prepararon	los	capuchinos	de	Vera,	 temiendo
las	represalias	el	padre	Romualdo	reforzó	la	guardia	del	convento	y	llevó	un	retén	de
gendarmería.

El	superior,	ya	desenmascarado,	se	puso	claramente	contra	nosotros,	e	hizo	que	el
dueño	del	caserío	donde	vivía	Antula	echara	de	casa	a	la	familia.

Mi	partida	fue	a	protegerla	con	 la	 intención	de	 llevarla	a	un	caserío	de	aquí,	de
Zugarramurdi;	pero	al	pasar	por	Peñaplata,	por	la	parte	que	llaman	de	las	Tres	Mugas,
nos	atacaron	 los	gendarmes,	y	una	bala	perdida	 fue	a	dar	en	el	hijo	de	Antula,	que
tendría	dos	o	tres	años,	y	lo	mató	en	los	brazos	de	su	madre.	Después	los	gendarmes
entraron	en	el	caserío	de	Antula,	sacaron	 los	pobres	 trastos	al	campo	y	 les	pegaron
fuego.

La	desesperación	volvió	loco	al	leñador,	que	se	hizo	más	sombrío	que	nunca.	La
gente	le	tenía	espanto.	Todo	el	mundo	se	echaba	a	temblar	cuando	le	veía,	seguido	de
su	perro,	con	sus	ojos	claros	y	brillantes,	sus	cejas	rojas,	su	capisayo	pardo	y	el	hacha
al	cinto.
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Tenía	 tal	 odio	 a	 los	 frailes,	 que	 si	 encontraba	 alguno	 en	 el	 camino	 sin	 más
explicaciones	 le	daba	una	paliza	 terrible.	Al	perro	le	pasaba	lo	mismo:	siempre	que
veía	un	fraile	se	echaba	sobre	él	y	Antula	le	azuzaba.

Un	 día,	 después	 de	 la	 batalla	 de	 San	 Marcial,	 siendo	 yo	 teniente	 y	 Antula
sargento,	nos	encontramos	al	padre	Romualdo	en	una	venta	de	Echalar	en	compañía
de	un	oficial	inglés	y	de	un	militar	del	Cuerpo	del	general	Longa.

El	padre	Romualdo	cantó	 la	palinodia,	y	como	 tenía	una	mala	 idea	de	nosotros
nos	ofreció	dinero.

—Ya	sé	que	te	perjudicaron	los	gendarmes	quemándote	los	trastos	de	la	casa	—le
dijo	 a	 Antula—;	 pues	 bien,	 para	 que	 no	 te	 quejes	 te	 voy	 a	 dar	 dos	 mil	 pesetas.
¿Estamos	de	acuerdo?	Y	tú	me	firmarás	un	recibo	diciéndome	que	no	te	debo	nada.

Antula	callaba.
—¿Será	 tan	 vil	 para	 aceptar?	 —pensaba	 yo.	 El	 padre	 Romualdo	 escribió	 un

recibo.
—Firma	—indicó—;	te	daré	dos	mil	pesetas	por	la	casa	y	quinientas	por	tu	hijo.
Oír	esto	Antula	y	sacar	el	hacha	del	cinto,	todo	fue	uno.	Rápidamente	levantó	el

arma	en	el	aire	y	se	oyó	un	grito	terrible.	Había	cortado	al	fraile	el	brazo	derecho	por
la	muñeca.

Se	asistió	al	mutilado	y	se	buscó	a	Antula,	que	había	desaparecido	con	su	perro.
Al	 terminar	 su	 narración,	 Leguía	 bebió	 de	 un	 trago	 el	 vaso	 de	 aguardiente	 y

murmuró:
—Bueno,	señores;	vamos	a	dormir	un	rato.
Y	yo	me	tendí	en	un	jergón	con	los	pies	hacia	el	fuego,	pensando	en	aquel	terrible

Antula	de	los	ojos	brillantes	y	de	las	cejas	rojas.
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IV	·	ATAQUE	DE	JUANITO

Zugarramurdi,	20	octubre.

JUANITO	 el	 de	 Rochapea	 conociendo	 nuestra	 posición	 en	 esta	 aldea	 de
Zugarramurdi,	se	ha	presentado	por	la	mañana	a	atacarnos	con	unos	mil	quinientos	a
dos	mil	hombres.

Juanito	 ha	 formado	 tres	 columnas:	 una	 al	 mando	 de	 Carmona,	 otra	 al	 de
Sagastibelza	y	otra	al	suyo	inmediato.

Nosotros	no	 llegamos	a	cuatrocientos	hombres.	Parte	de	nuestra	gente	ha	salido
del	pueblo	a	ocupar	los	altos,	asegurándonos	de	antemano	la	retirada	a	Francia.

En	el	casco	del	pueblo	y	en	la	iglesia	hemos	quedado	Valdés,	Mancha,	Malpica	y
yo	con	ellos,	con	cien	hombres,	la	mayoría	extranjeros,	a	los	cuales	al	parecer	no	se
les	considera	muy	seguros:	la	gente	de	Campillo	ha	ocupado	un	robledal	inmediato,	y
la	partida	de	Leguía,	en	la	que	se	tiene	completa	confianza,	ha	evolucionado	por	los
alrededores.

A	las	diez	de	la	mañana	han	roto	el	fuego	las	guerrillas	enemigas.	Su	objeto	era
rodearnos,	pero	no	lo	han	podido	conseguir.	A	pesar	de	la	superioridad	de	las	fuerzas
realistas	no	han	realizado	sus	planes.

Los	 tres	 grupos	 de	 nuestra	 gente	 han	 rechazado	 al	 enemigo	 en	 todas	 sus
acometidas.	Campillo	 ha	maniobrado	 alrededor	 de	 un	 robledal	 con	 gran	 pericia	 de
guerrillero.

Entre	 los	 nuestros	 ha	 habido	 un	 francés	 prisionero,	 ocho	 hombres	 muertos	 y
varios	 desaparecidos.	 Entre	 los	 realistas	 supongo	 yo	 que	 habrán	 tenido	 las	mismas
bajas,	quizás	algunas	más.

Este	 pequeño	 éxito	 no	 ha	 servido	 para	 animar	 a	 nuestra	 gente.	 No	 se	 nos	 une
nadie;	no	tenemos	víveres	ni	municiones.	Si	sigue	así,	no	cabe	duda,	la	expedición	va
a	ser	un	fracaso…
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V	·	CHAPALANGARRA

Zugarramurdi,	21	octubre.

HOY	hemos	 sabido	el	 final	desastroso	de	Chapalangarra	en	Valcarlos.	Fiado	en	 su
gloria	de	guerrillero	y	en	el	influjo	que	creía	tener	entre	sus	paisanos,	supuso,	como
muchos	de	los	nuestros,	que	bastaba	su	presencia	para	arrastrar	a	los	amigos	y	hasta	a
los	enemigos.

Al	despedirse	de	nosotros,	cerca	de	Dancharinea,	Chapalangarra	con	algunos	de
los	 suyos	 fue	 a	San	 Juan	del	Pie	 del	Puerto.	Llevaba	 a	 sus	 órdenes,	 según	me	han
dicho,	ciento	cincuenta	hombres.	De	éstos,	unos	cien	eran	aventureros	franceses,	casi
todos	parisienses,	gente	 levantisca	y	poco	disciplinada.	Entre	 los	españoles	 iba	una
partida	 que	 había	 reclutado	 don	 Joaquín	 Cayuela	 con	 elementos	 heterogéneos,	 y
algunos	curiosos	como	el	poeta	Espronceda.

De	Pablo	abandonó	San	Juan	del	Pie	del	Puerto	de	noche	y	avanzó	con	toda	su
gente	hasta	Arnegui,	aldea	que	tiene	una	parte	española	y	otra	francesa	divididas	por
un	riachuelo.

En	Arnegui	dejó	los	cien	parisienses	en	un	grupo	de	casas	próximo	a	la	carretera
llamado	Ventaberri,	para	tener,	en	caso	de	necesidad,	la	salida	libre	a	Francia.

Hecho	esto,	él	con	un	grupo	de	quince	hombres	a	caballo	avanzó	hacia	Valcarlos.
Valcarlos,	en	vasco	Luzaide,	se	encuentra	en	un	valle	estrecho	al	descender	el	Pirineo
a	la	llanura	de	Francia.

El	valle	de	Valcarlos	es	el	final	del	Barranco	de	Roncesvalles,	que	comienza	en	su
parte	más	 alta	 cerca	 del	 santuario	 de	 este	 nombre	 y	 termina	 en	 Arnegui.	 Por	 esta
garganta	pasa	el	camino	real	que	va	de	Burguete	a	San	Juan	del	Pie	del	Puerto,	y	por
su	parte	baja	corre	un	riachuelo	que	contribuye	a	formar	el	Nive.

Chapalangarra	 al	 llegar	 a	 Valcarlos	 se	 instaló	 en	 la	 posada	 y	 comenzó	 a	 dar
disposiciones	para	defender	el	pueblo.

Cuando	 llegaron	 los	 hombres	 de	 la	 partida	 de	 Cayuela	 y	 los	 demás	 españoles,
tenían	ya	preparado	el	alojamiento	en	las	casas	cerca	de	la	iglesia.

Mandó	Chapalangarra	 traer	materiales	 para	 cerrar	 la	 entrada	 de	 la	 aldea	 por	 el
lado	de	Roncesvalles;	 pero	 como	no	había	 útiles	 ni	 herramientas	 no	 se	 pudo	hacer
nada.

Al	 día	 siguiente	 por	 la	 mañana	 al	 levantarse	 el	 caudillo	 supo	 que	 acababa	 de
llegar	 un	 leñador	 con	 la	 noticia	 al	 pueblo	de	que	por	 la	 carretera	 iban	 acercándose
grupos	numerosos	de	tropas	realistas.

Estas	 tropas,	 salidas	 de	 Burguete,	 se	 hallaban	 formadas	 por	 el	 regimiento	 de
Infantería	6°	de	ligeros,	por	el	batallón	de	Voluntarios	realistas	número	10	al	mando
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del	oficial	don	Francisco	Benito	Eraso,	comandante	del	cantón	de	Roncesvalles,	y	por
una	compañía	de	Voluntarios	de	Navarra.

No	 había	 tiempo	 de	 fortificar	 la	 villa.	 Eran,	 además,	 muchas	 fuerzas	 las	 que
llegaban	 para	 que	 Chapalangarra	 intentara	 oponerse	 a	 ellas	 con	 un	 puñado	 de
hombres.

No	había	más	remedio	que	retirarse	y	volver	a	Francia,	y	esa	fue	la	opinión	de	los
liberales	que	acompañaban	al	jefe;	pero	Chapalangarra	exaltado	por	su	patriotismo	y
por	su	orgullo,	creyó	que	una	retirada	tan	inmediata	era	una	vergüenza	y	un	oprobio.

—Dejadme	a	mí	hablarles	primero	—exclamó—.	Son	españoles	y	me	oirán.
Y	sin	hacer	caso	de	observaciones	montó	a	caballo	y	avanzó	al	encuentro	de	 la

primera	patrulla	de	realistas.
Estos,	al	verle	y	al	oírle,	quedaron	inmóviles,	sorprendidos	y	admirados.
—Navarros	 —gritó	 el	 caudillo	 con	 voz	 sonora—.	 Yo	 soy	 De	 Pablo,

Chapalangarra;	 vuestro	 amigo,	 vuestro	 paisano.	 Vengo	 a	 sacar	 a	 la	 patria	 de	 la
ignominia	en	que	se	encuentra.	Gritad	conmigo:	¡Viva	España!	¡Viva	la	libertad!

Los	realistas	verdaderamente	absortos	no	salían	de	su	admiración	al	ver	a	aquel
loco	 que	 se	 les	 presentaba	 indefenso,	 cuando	 el	 teniente	 del	 sexto	 de	Ligeros,	 don
Pedro	Roca,	volviéndose	a	sus	soldados,	dijo:

—Voluntarios…	Apunten…	¡Fuego!
Los	 soldados	 dispararon	 una	 descarga	 cerrada,	 y	 Chapalangarra	 cayó	 al	 suelo

atravesado	de	balazos.
Algunos	 de	 los	 suyos	 que	 se	 habían	 detenido	 esperando	 un	 resultado	 de	 la

decisión	del	caudillo,	al	oír	los	tiros	escaparon	por	la	carretera	de	Valcarlos	a	Francia
dejando	 en	 poder	 de	 las	 tropas	 de	 Eraso	 una	 bandera,	 doce	 mil	 cartuchos	 y	 una
porción	de	fusiles	y	de	bayonetas.

Los	tercios	realistas,	viendo	la	fuga	de	los	liberales	echaron	a	correr	tras	ellos	con
tal	 ímpetu,	que	 los	 liberales	no	 intentaron	resistir	en	ninguna	parte.	Únicamente	 los
parisienses	de	Ventaberri	 soltaron	algunos	 tiros,	pero	abandonando	pronto	 las	casas
de	Arnegui	entraron	en	Francia.	Todos	hubieran	sido	sacrificados	en	territorio	francés
a	no	ser	por	un	oficial	de	la	gendarmería,	que	mandó	aviso	a	los	jefes	de	los	tercios	de
que	habían	pasado	la	frontera.	No	hubo	necesidad	de	desarmar	a	los	fugitivos,	porque
habían	tirado	los	fusiles	en	la	huida.

El	cadáver	de	Chapalangarra,	abandonado	en	Valcarlos	en	medio	del	camino,	fue
mutilado	por	los	realistas	de	una	manera	bárbara	y	cruel.

Este	 final	 ha	 tenido	 la	 empresa	 de	 Chapalangarra,	 final	 que	 ha	 llevado	 el
desaliento	a	nuestra	gente.

—¡Pobre	Chapalangarra!	¡Desdichado!	¡Iluso!	—dicen	todos.
Ahora	me	parece	estar	oyéndole	hablar	en	Cambó,	con	su	voz	áspera	y	su	mirada

sombría	y	brillante.	¡Pobre	hombre!
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Quizás	mañana	hablen	también	de	nosotros	con	lástima.
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VI	·	NOTICIAS	DE	MINA

Errota-sarreco-borda,	23	octubre.

ESTOY	 con	veinte	hombres	en	un	caserío	de	este	pequeño	nombre:	Errota-sarreco-
borda.	El	tal	nombre	quiere	decir,	en	vasco,	la	Borda	del	molino	viejo.	Cerca	tengo
Errota-berri	(el	molino	nuevo)	y	Errota-echezubi	(el	puente	de	la	casa	del	molino).

Errota-sarreco-borda	es	un	caserío	pequeño	del	 término	de	Zugarramurdi,	 hacia
Vera.	 Vive	 aquí	 una	 viuda	 con	 tres	 chicos	 y	 un	 viejo.	 No	 hablan	 una	 palabra	 de
castellano	ni	de	francés,	el	leñador	de	Antula	me	sirve	de	intérprete.

Estamos	impacientes	por	saber	lo	que	ha	hecho	Mina.	Los	partidarios	acérrimos
de	Valdés	desean	que	no	se	presente	para	poder	acusarle.	¡Qué	mezquinas	pasiones!

Hace	dos	días	recibí	un	emisario	que	venía	de	Vera	a	darnos	cuenta	de	la	entrada
de	Mina	en	este	pueblo.

Por	 lo	 que	 nos	 dijo,	 el	 18	 se	 reunió	 por	 la	 noche	 toda	 la	 gente	 disponible	 que
había	 en	 Bayona,	 y	 Mina	 la	 hizo	 formar	 fuera	 de	 la	 puerta	 de	 España	 y	 la	 pasó
revista.	 Se	 contaron	 escasamente	 350	 hombres,	 incluidos	 los	 51	 de	 la	 Compañía
Sagrada,	compuesta	por	oficiales	algunos	ya	muy	viejos	que	van	como	soldados.

A	la	luz	de	las	hachas	se	saludaron	todos	como	amigos	y	juraron	fidelidad.
A	Mina	le	acompañaban	el	jefe	de	Estado	Mayor,	O'Donnell,	los	generales	Butrón

y	López	Baños	y	el	coronel	Iriarte.
Don	Gaspar	 de	 Jáuregui,	 el	 Pastor,	 dio	 la	 voz	 de	marcha	 a	 sus	 voluntarios	 que

iban	de	vanguardia,	y	comenzó	la	columna	a	alejarse	de	Bayona.
Mina	iba	acompañado	por	Sanz	de	Mendiondo	y	por	el	capellán	don	Agustín	de

Apezteguía.
Después	de	caminar	toda	la	noche	del	18,	al	amanecer	del	día	19	hizo	alto	con	sus

tropas	en	el	bosque	de	Saint	Pee;	allí	permanecieron	durante	el	día	y	al	hacerse	de
noche	rompieron	la	marcha	amaneciendo	cerca	de	Vera.

Estuvieron	en	 las	alturas	de	Vera	dando	descanso	a	 la	 tropa	y	repartieron	varias
proclamas	en	los	caseríos	próximos.

Al	amanecer	del	día	21,	Mina	con	 la	columna	en	orden	de	combate	entró	en	el
pueblo.	 Al	 acercarse	 al	 convento	 de	 capuchinos	 de	 Eztegara	 envió	 como
parlamentario	 al	 comandante	 don	 Felipe	 Tolosana;	 pero	 los	 carabineros	 que	 lo
ocupaban	y	su	 jefe	don	Claudio	Ichazo	al	oír	 la	corneta	de	parlamento	se	retiraron,
saltando	la	tapia	que	da	al	arroyo	Convetucoerreca	y	abandonaron	el	pueblo.

Mina	 parece	 que	 acusa	 a	Leguía	 de	 falta	 de	 diplomacia	 con	 los	 carabineros	 en
nuestra	expedición	anterior.

Creo	que	le	han	informado	mal.
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Vera,	24	octubre:	mañana.

De	Errota-sarreco-borda	he	vuelto	a	Zugarramurdi.	Hemos	quedado	reducidos	a	unos
ciento	cincuenta	hombres.	La	gente	se	va	a	la	desbandada,	sobre	todo	los	aventureros
extranjeros	 que	 venían	 principalmente	 en	 espera	 de	 botín.	 El	 Cuerpo	 que	 manda
Leguía	 es	 el	 que	no	ha	 disminuido;	 los	 de	Campillo	 y	Malpica	 se	 han	quedado	 en
cuadro,	y	a	Mancha	no	 le	 resta	más	que	el	 Inglesito,	 el	 tío	 Juan,	Alí	y	otros	 tres	o
cuatro.

Nuestra	pequeña	 fuerza	 está	 formada	por	oficiales.	El	 viejo	 coronel	Malpica	 se
desespera	pensando	en	las	deserciones;	de	rabia	quisiera	fusilar	a	medio	mundo.

Anteayer	 se	 recibió	un	oficio	 de	Mina	dirigido	 a	Valdés.	En	 él	Mina	nombra	 a
Valdés	gobernador	del	fuerte	de	Vera,	y	le	dice	que	se	traslade	a	este	pueblo.

Valdés	ha	creído	ver	en	 tal	nombramiento	una	humillación,	y	me	ha	dictado	un
oficio	lleno	de	violencia,	afirmando	que	no	reconoce	en	Mina	mando	alguno.	Pasado
algún	rato	me	ha	dicho:

—¿Qué	le	parece	a	usted?
—En	estos	momentos	 sería	 conveniente	que	olvidasen	ustedes	 toda	cuestión	de

amor	propio.
—Bueno.	Rompa	usted	ese	oficio,	y	escriba	usted	otro	diciendo	que	me	trasladaré

a	Vera.
Salimos	el	mismo	día	de	 recibir	 el	 oficio,	 por	 la	noche,	y	 llegamos	ayer	por	 la

mañana.	El	gobernador	del	fuerte	de	Vera	nombrado	por	Mina	es	don	Joaquín	Sanz
de	Mendiondo.	Envía	parte	 de	nuestra	 tropa	 al	 viejo	 cuartel	 (la	Casherna),	 parte	 al
pequeño	fortín	derruido	que	está	debajo,	y	parte	al	campamento	del	Bidasoa	instalado
por	Mina	en	la	otra	orilla	del	río	en	el	término	de	Lesaca.

Al	entrar	nosotros	Mina	ha	dejado	Vera,	y	siguiendo	el	curso	del	río	ha	llegado	a
Irún	y	ha	ocupado	el	alto	de	San	Marcial	con	dos	compañías	de	guipuzcoanos,	doce
lanceros	 y	 veinte	 hombres	 de	 la	 Compañía	 Sagrada	 al	 mando	 del	 Pastor.	 Los
voluntarios	realistas	de	Irún	han	huido	a	Francia.

Vera,	24	octubre:	noche.

Por	lo	que	parece,	Mina	ha	tenido	el	temor	de	que	nos	ataquen	en	Vera	con	fuerzas
superiores,	 y	 ha	 dispuesto	 que	 Butrón,	 López	 Baños	 y	 O'Donnell,	 que	 iban
siguiéndole,	vuelvan	a	ocupar	el	campamento	del	Bidasoa	en	término	de	Lesaca,	con
sus	fuerzas.	Hoy	por	la	tarde	han	llegado,	según	nos	han	dicho.

El	tiempo	está	muy	malo.	El	invierno	se	nos	echa	encima.
Valdés	quiere	que	me	cuide,	y	me	ha	enviado	de	alojado	al	pueblo,	al	barrio	de
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Alzate.	Estoy	 en	 casa	 de	 una	 hermana	de	Leguía,	 una	 señora	 ya	 anciana,	 que	 vive
sola,	con	pobreza,	y	tiene	una	tiendecita.

La	 hermana	 de	 don	 Fermín	me	 ha	 recibido	muy	 amablemente.	 Es	 alta,	 fuerte,
muy	guapa.	A	mí	me	mira	con	lástima	por	verme	demacrado	y	débil.

—¡Gashua!	 —me	 dice	 a	 cada	 momento.	 Esto	 parece	 que	 quiere	 decir	 en
vascuence:	Pobrecillo.	Desdichado.

Por	 la	 tarde	 ha	 venido	 don	 Fermín	 a	 visitar	 a	 su	 hermana	 y	 han	 hablado
largamente.	En	el	curso	de	la	conversación	se	han	ocupado	de	mí;	ella	le	preguntaba
al	guerrillero:

—Para	qué	traéis	chicos	como	éste?	No	os	puede	servir	para	nada.	¡Tan	pequeño!
¡Tan	charrico!	Leguía	contestaba:

—No,	no.	Este	muchacho	tiene	nervio.
Yo	estoy	un	poco	febril.	Este	constante	llover,	esta	constante	humedad	me	ponen

muy	 triste.	 Desde	 la	 ventana	 de	 la	 cocina	 de	 la	 casa	 veo	 el	 paisaje	 nebuloso	 y	 la
niebla	amarilla	y	triste	que	forma	como	un	telón	en	el	aire.	Todo	está	convertido	en
un	charco.

De	 noche,	 la	 hermana	 de	 Leguía	 ha	 encendido	 una	 gran	 fogata	 en	 la	 cocina	 y
hemos	estado	al	calor	de	la	lumbre	charlando.	El	Inglesito	ha	venido	a	visitarme.	La
gente	dice	que	es	muy	raro	que	en	octubre	haga	tan	mal	tiempo.

Sin	duda	tenemos	poca	suerte.	Seremos	unos	gashúas,	como	dice	la	hermana	de
Leguía.
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VII	·	EN	EL	FORTIN	DE	VERA

25	octubre:	mañana.

ME	han	dejado	en	el	 fortín	de	Vera	con	quince	hombres,	mientras	 los	 jefes	hacen
reconocimientos.	 Tengo	 como	 asesor	 a	 Antula;	 él	 sabe	 el	 vascuence	 y	 conoce	 el
terreno.	Han	supuesto	que	el	leñador	y	yo	nos	completamos.

Me	 pongo	 a	 escribir	 en	 este	 cuaderno	 para	 entretenerme.	 La	 noche	 pasada	 ha
nevado	y	hay	todavía	nieve	en	las	cumbres.	Son	las	doce	del	día.	Hace	un	momento
de	buen	tiempo.	Ha	salido	un	poco	el	sol.	Hay	grandes	espacios	de	cielo	azul	del	que
tratan	de	apoderarse	las	nubes	plomizas.

Pasan	bandadas	de	palomas	y	cruzan	pájaros	de	todas	clases,	que	sin	duda	vienen
del	Norte	huyendo	hacia	los	países	del	sol.

Voy	a	describir	el	sitio	en	donde	me	encuentro.
Hay	 frente	 a	Vera,	hacia	 el	 sudoeste,	un	monte	de	unos	mil	pies	de	alto	que	 se

llama	Santa	Bárbara.	Este	monte	tiene	en	la	cumbre	una	ermita	y	restos	de	trincheras
y	de	otras	obras	de	fortificación	que	hicieron	 los	españoles	cuando	la	guerra	con	 la
República	francesa	en	1794	y	en	tiempo	de	la	Independencia.

Este	monte,	en	su	falda	que	mira	al	pueblo	tiene	una	loma	que	se	llama	Casherna-
gaña	(Alto	de	Casherna).	La	razón	de	tal	nombre	es	que	hay	en	la	cumbre	de	la	loma
un	viejo	edificio	que	sirvió	durante	las	dos	invasiones	francesas	de	cuartel,	al	que	los
franceses	 llamaban,	 naturalmente,	 la	 Caserne,	 y	 los	 naturales	 del	 pueblo
catellanizando	y	vasconizando	la	palabra	francesa,	lo	llamaron	la	Casherna.

La	Casherna	está	en	medio	de	campos	fértiles	y	su	fachada	mira	hacia	el	pueblo.
A	su	 lado	 izquierdo	y	abajo,	como	avanzando	a	dominar	el	camino	próximo	al	 río,
hay	 un	 fortín	 construido	 por	 cuatro	 paredes	 ruinosas	 y	 una	 tejavana	 provisional.	A
este	fortín,	en	donde	me	encuentro	yo,	se	sube	por	la	estrada	que	comunica	el	barrio
de	Alzate	con	Vera,	por	una	escalera	tortuosa	que	pasa	hundida	por	entre	dos	muros
de	piedra.

Desde	el	fortín,	donde	estamos	de	guardia,	se	ve	enfrente	el	pueblo,	la	iglesia	con
su	 torre	 cuadrada	 por	 una	 de	 cuyas	 aristas	 va	 trepando	 una	 hiedra	 y	 su	 escalera
exterior.	Detrás	del	pueblo	cierran	el	horizonte	dos	montes	puntiagudos,	uno	de	ellos
con	una	fila	de	cruces	que	sube	hasta	 lo	alto,	que	es	el	Calvario,	el	otro	con	varios
caseríos.

A	mi	izquierda	hay	un	valle	por	donde	pasa	el	Bidasoa.	Desde	mi	observatorio	no
se	le	ve.	Se	divisa	únicamente	el	puente	y	sobre	él	una	barriada	de	casas:	Alcayaga,	y
un	 poco	 más	 abajo	 otra	 barriada	 que	 se	 llama	 Zalain.	 Por	 encima	 de	 los	 montes
próximos	se	ve	una	cresta	nevada	como	una	sierra.	Antula	me	dice	que	es	de	la	Peña
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de	Aya,	del	lado	de	Oyarzun.
Hacia	mi	derecha	se	destaca	el	monte	Larrun	con	grandes	manchas	de	nieve.
Todos	los	montes	de	alrededor	se	ven	ahora	en	las	alturas	blancos,	en	las	faldas

rojizos	 por	 los	 helechos	 que	 se	 han	 agostado.	 Las	 heredades	 de	 los	 valles	 están
cubiertas	 por	 las	 cañas	 blanquecinas	 de	 los	maíces	 secos;	 los	 tejados	 brillan	 por	 la
humedad.	Los	chopos,	los	álamos,	los	castaños,	tienen	el	follaje	amarillo;	los	robles
todavía	 están	 hojosos,	 aunque	 empiezan	 a	 enrojecer.	 En	 medio	 de	 esta	 superficie
amarilla	y	cobriza	que	presentan	los	montes,	se	ven	algunas	manchas	rectangulares	de
un	verdor	profundo	de	los	prados.

25,	octubre:	al	mediodía.

La	posición	que	defendemos	en	este	momento,	la	Casherna,	con	su	fortín,	sería	buena
si	contáramos	con	gente;	pero	la	gente	nos	falta.

Desde	 la	 Casherna	 se	 pueden	 vigilar	 las	 veredas	 y	 caminos	 de	 Echalar	 y	 de
Zugarramurdi;	 desde	 el	 fortín	 avanzado	 se	 divisa	 si	 viene	 alguien	 por	 el	 lado	 de
Navarra,	por	Lesaca;	por	el	lado	de	Guipúzcoa,	por	Endarlaza,	o	cruzando	el	Bidasoa,
por	el	puente	de	San	Miguel…

Estoy	mirando	el	pueblo	iluminado	por	este	pálido	sol;	a	pesar	de	ser	pálido	y	sin
brillo	me	parece	muy	hermoso.	Es	el	sol	de	mi	patria.

25	octubre:	tarde.

He	 tenido	una	 larga	 conversación	 con	Antula,	 que	me	ha	hablado	de	 sus	 hombres.
¿Qué	hacen	estos	vascos,	a	los	cuales	no	entiendo?	¿Qué	piensan?	¿Qué	proyectan?

Antula	me	ha	hablado	de	ellos	y	de	sus	deseos	y	aspiraciones.	Hay	dos	de	cara
alegre	que	siempre	están	hablando.

Por	lo	que	me	ha	dicho	Antula,	se	entretienen	en	pensar	proyectos	de	comidas.
El	 uno	 hace	 un	menú	 y	 el	 otro	 le	 pone	 objeciones,	 y	 al	 contrario.	 Discuten	 si

empezarán	su	supuesto	banquete	con	sopa	de	fideos	o	con	sopa	de	pan,	si	son	mejor
las	judías	blancas	o	las	rojas,	y	si	un	cochinillo	asado	es	más	propio	para	tercer	plato
que	un	cordero.	Cada	salsa,	cada	vino	merece	una	discusión.	Los	demás	les	escuchan
con	gran	interés	y	se	ríen.

Otros	 hablan	 de	 brujas	 constantemente	 y	 se	 ponen	 a	 mirarse	 con	 los	 ojos
alucinados,	y	hay	uno	de	los	nuestros	que	canta	y	sobre	todo	silba	admirablemente.
Le	 llaman	Sosua	 (el	mirlo).	Sosua	 suele	 estar	 asomado	 a	 la	muralla.	Generalmente
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canta	la	primera	voz	y	luego	canta	el	acompañamiento;	y	no	se	contenta	con	cantar
una	vez,	sino	que	canta	muchas	veces	hasta	aburrirse.	Hoy	le	ha	dado	por	una	tonada
triste.

—¿Qué	dice,	qué	significa	lo	que	canta?	—le	he	preguntado	a	Antula.
—Es	una	canción	del	país	del	Soule	que	se	 llama	Uso	txuria	—me	ha	dicho	el

leñador.
—¿Qué	significa?
—Esto	que	ha	cantado	dice:	«¿Paloma	blanca,	adónde	vas?	Los	montes	de	España

están	blancos	de	nieve.	Si	esta	noche	necesitas	albergue,	lo	tienes	en	mi	casa.»
Ahora	que	sé	el	significado	de	la	canción	me	parece	más	triste	aún.	Los	montes

están	blancos	y	aparecen	como	bloques	de	hielo	en	el	horizonte	gris.
Sosua	sigue	con	la	canción.	¡Qué	tristeza!	Me	parece	que	me	van	a	enterrar.
He	aprendido	yo	la	canción	de	Sosua,	y	la	repito	también	hasta	aburrirme.

25	octubre:	noche.

Al	oscurecer	me	han	mandado	un	aviso	para	subir	a	 la	Casherna.	Estaban	 reunidos
allí	Valdés,	Leguía,	Campillo,	Malpica	y	Mancha.

No	se	saben	los	proyectos	del	enemigo.
Leguía	 es	 partidario	 de	 dejar	 la	 Casherna	 y	 el	 fortín	 y	 ocupar	 el	 convento	 de

Eztegara,	 proveerse	 de	 víveres	 para	 un	mes	 y	 defenderse	 allí.	 Valdés	 no	 acepta	 el
plan;	 teme	 que	 el	 pueblo	 se	 ponga	 contra	 nosotros,	 y	 supone	 que	 Leguía	 quiere
vengarse	de	los	frailes.

Veremos	mañana	si	mejora	o	empeora	nuestra	situación.
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VIII	·	LOS	REALISTAS

Fortín	de	Vera,	día	26.

HEMOS	pasado	una	malísima	noche	en	el	fortín	sin	poder	dormir.	Se	nos	ha	echado
encima	un	temporal	de	agua	y	nieve	que	parece	que	va	a	durar.

Las	 tropas	 del	 campamento	 del	 Bidasoa,	 próximo	 a	 Lesaca,	 han	 tenido	 que
trasladarse	a	Vera.	Son	unos	doscientos	cincuenta	hombres.	Vienen	mandados	por	el
general	Butrón	y	López	Baños,	y	marchan	como	oficiales	el	brigadier	Sancho	y	los
coroneles	O'Donnell,	Iriarte,	don	Agustín	Jáuregui	y	don	Epifanio	Mancha.

Esta	columna	llegó	ayer	al	mediodía	a	ocupar	la	posición	que	dejaron	los	nuestros
en	 la	orilla	del	Bidasoa	y	se	encontraron	a	campo	raso,	sin	 techo,	sin	comida	y	sin
ropa;	pasaron	la	noche	a	la	intemperie	resistiendo	a	pie	firme	la	lluvia	y	la	nieve	y	por
la	mañana	entraron	en	el	pueblo.

Hemos	fraternizado	los	unos	y	los	otros,	y	les	hemos	dado	lo	que	teníamos.

27	de	octubre:	al	amanecer.

Esta	 noche	 he	 dormido	 un	 poco	 en	 el	 barrio	 de	Alzate,	 en	 casa	 de	 la	 hermana	 de
Leguía.	Le	he	indicado	que	me	despierte	a	las	cuatro,	y	a	esta	hora	me	he	vestido	y	he
marchado	al	fortín.

Hay	calma	absoluta.
No	se	ha	recibido	durante	toda	la	noche	ningún	aviso	de	los	confidentes	acerca	de

los	movimientos	del	enemigo,	lo	cual	hace	suponer	que	no	se	ha	presentado	todavía.
A	las	cinco	de	la	mañana	han	tenido	una	conferencia	Butrón	y	López	Baños	con

Valdés.	Butrón	ha	dicho	que	en	vista	de	que	no	hay	peligro	de	ataque	en	Vera,	saldrá
cuando	se	haga	de	día	hacia	 las	alturas	de	Oyarzun,	para	 reunirse	a	Mina	que	debe
estar	en	los	caseríos	de	Arichulegui.

27,	seis	de	la	mañana.

A	 las	 cinco	 de	 la	 mañana	 se	 hallaban	 listos	 y	 formados	 los	 hombres	 de	 Butrón	 y
López	Baños.

Estaba	 completamente	 a	 oscuras.	 Butrón	 no	 ha	 querido	 salir	 mientras	 no
amaneciese,	 porque,	 a	 pesar	 de	 que	 no	 había	 noticias	 de	 aproximación	 de	 fuerzas
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enemigas,	no	tenía	confianza.
A	las	cinco	y	media	comienza	a	clarear	y	aparece	el	pueblo	chorreando	agua	por

entre	la	bruma,	en	un	cielo	de	nubes	de	plomo.	La	campana	de	la	iglesia	anuncia	la
primera	 misa.	 Siento	 una	 profunda	 tristeza.	 Me	 gustaría	 ser	 el	 último	 de	 los
campesinos	y	vivir	esa	vida	oscura	del	campo…

27,	ocho	de	la	mañana.

Iba	Butrón	a	dar	la	orden	de	marcha,	cuando	viene	corriendo	un	centinela	que	estaba
en	el	puente	de	San	Miguel,	sobre	el	Bidasoa,	a	decir	que	un	campesino	al	pasar	por
el	puente	le	ha	dicho	que	por	los	altos	del	término	de	Lesaca:	Baldrun,	Pompollegui	y
Escolamendi,	por	donde	pensaba	marchar	Butrón	camino	de	Oyarzun,	hay	apostada
mucha	tropa.

Inmediatamente	 se	 han	 dado	 órdenes	 de	 defender	 el	 puente	 de	 San	Miguel,	 y
Campillo,	Peman	y	Malpica	han	salido	con	 tropas	y	se	han	colocado	en	el	extremo
del	puente.	Valdés	distribuye	sus	hombres	por	la	orilla	del	río.

López	 Baños	 y	 Butrón	 marchan	 al	 pueblo	 para	 asegurar	 la	 retirada	 a	 Francia.
Leguía	va	a	Santa	Bárbara	por	si	por	la	espalda	aparece	el	enemigo.	Yo	me	quedo	en
el	fortín	con	mis	quince	hombres.

El	día	está	frío,	húmedo	y	triste.	Comienzan	a	verse	grupos	de	tropas	realistas	en
los	altos	y	en	una	barriada	próxima	al	río	que	se	llama	Alcayaga.

Hemos	tenido	aviso	de	la	distribución	de	las	fuerzas	enemigas.
Las	 columnas	 realistas	 han	 maniobrado	 de	 noche	 sin	 que	 lo	 hayan	 advertido

nuestros	centinelas.
Viene	 contra	 nosotros	 el	 general	 Llauder,	 con	 más	 de	 cuatro	 mil	 infantes,

ochocientos	caballos	y	dos	piezas	de	artillería.
La	dirección	de	estas	tropas	es	la	siguiente:
El	ala	derecha,	al	mando	del	brigadier	Villa-nueva,	con	mil	quinientos	soldados

de	 tropa	 y	 quinientos	 voluntarios	 navarros,	 avanza	 hacia	 Yanci	 y	 Echalar;	 el	 ala
izquierda,	 dirigida	 por	 el	 general	 González	 Villalobos,	 con	 mil	 hombres	 entre
Cazadores,	 Guardia	 Real	 y	 Provincial	 de	 Burgos,	 más	 cien	 caballos,	 viene	 hacia
Oyarzun;	 el	 centro,	 con	 dos	 mil	 hombres,	 va	 a	 las	 órdenes	 del	 capitán	 general
Llauder.	 Lleva	 éste	 el	 regimiento	 de	 Mallorca,	 los	 Cazadores,	 el	 13	 de	 línea	 y
Voluntarios	realistas.	Van	además	con	él	el	primer	batallón	de	Milicias	bilbaínas,	al
mando	de	don	Ignacio	Unceta;	el	4°	de	Vizcaya	y	la	1ª	columna	alavesa	mandada	por
Verástegui.

Llauder	lleva	de	segundo	al	coronel	Benedicto.
Entre	nosotros	se	dice	que	algunas	compañías	del	13	de	línea	se	pasarán	a	nuestro
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campo.
Antula	me	pregunta	si	se	nos	reunirá	Mina.
Creo	 que	 no.	 Mina	 debe	 estar	 acampado	 en	 este	 momento	 en	 los	 altos	 de

Pagogaña	y	de	Erlaiz,	altos	que	dominan	la	orilla	española	del	Bidasoa	y	están	frente
al	monte	de	Biriatu.

Antula	 cree	 que	 si	 Mina	 viniera	 sería	 otra	 cosa.	 Yo	 dudo	 que	 venga;
probablemente	él	 estará	en	disposición	de	pedir	 ayuda,	porque	 será	atacado	por	 las
tropas	de	Villalobos	o	por	las	milicias	de	Sáinz	de	Pedro.

Como	 para	 darnos	 esperanza,	 los	 realistas	 han	 estado	 en	 los	 altos	 y	 en	 la	 otra
orilla	del	río,	en	observación,	sin	atacarnos.	En	esto,	entre	los	nuestros	suena	un	tiro.
(¿Será	 el	 sino	 de	 los	 liberales	 la	 torpeza?)	 Y	 comienza	 el	 ataque.	 Ya	 no	 se	 puede
retroceder.
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IX	·	EN	EL	PUEBLO

Desde	la	torre	de	la	iglesia.

ESCRIBO	estas	notas	desde	la	 torre	de	la	 iglesia	de	Vera	en	un	momento	de	tregua.
Llevamos	cuatro	horas	de	fuego.

La	 primera	 embestida	 de	 los	 realistas	 ha	 sido	 para	 ellos	 infructuosa.	Al	 querer
pasar	el	puente,	nuestros	tiradores,	escondidos	entre	los	maizales,	han	hecho	un	fuego
nutrido	sobre	ellos	y	han	tenido	que	retirarse.

En	un	recodo	del	Bidasoa,	enfrente	de	un	molino,	los	realistas	han	querido	utilizar
una	lancha	para	cruzar	el	río;	pero	el	fuego	de	un	grupo	de	soldados	de	Butrón	se	lo
ha	impedido.

Estando	 en	 el	 fuerte	 de	 Casherna,	 uno	 de	 la	 partida	 de	 Leguía	 ha	 venido	 a
decirme,	de	parte	de	su	jefe,	que	ha	aparecido	un	grueso	núcleo	de	fuerzas	por	el	lado
de	 Santa	 Bárbara.	 La	 han	 visto	 avanzar	 por	 encima	 de	 un	 caserío	 que	 llaman
Premosa.

Estas	fuerzas	son,	indudablemente,	de	las	que	manda	Juanito	y	vienen	de	Echalar,
adonde	han	debido	ir	desde	Zugarramurdi	en	persecución	de	Valdés.

Leguía	marcha	hacia	Premosa	para	contenerlas	y	dar	tiempo	a	la	retirada.
He	 enviado	 uno	 de	 mis	 soldados	 a	 comunicar	 la	 noticia	 a	 Valdés.	 Éste	 ha

contestado	que	se	le	avise	en	seguida	a	Leguía	para	que	vuelva	y	se	reúna	al	grueso
de	las	fuerzas.	He	mandado	a	uno	de	los	guerrilleros	a	caballo	con	el	aviso.

Como	las	 tropas	 realistas	son	mucho	más	numerosas	de	 lo	que	se	 figuraban	 los
nuestros,	 han	 conferenciado	Butrón,	López	Baños	 y	Valdés,	 y	 han	 decidido	 que	 se
desaloje	la	Casherna	y	el	fortín	y	que	toda	nuestra	fuerza	se	refugie	en	el	pueblo.

Antula	dice	que	de	retirarse	sería	mejor	marchar	por	el	barrio	de	Alzate	a	coger	el
camino	de	Inzola;	pero	los	jefes	tienen	dos	conocedores	del	terreno	de	la	partida	de
Leguía	y	saben	lo	que	hacen.

Se	ha	decidido	la	retirada	hacia	el	pueblo;	primero	han	marchado	los	soldados	de
Butrón,	 que	 han	 ido	 ocupando	 las	 casas;	 después	 los	 de	 Valdés,	 que	 quedaron	 un
momento	escalonados	en	el	camino,	y	por	último	Campillo,	Malpica	y	Leguía.

Los	 tres	marchaban	con	sus	hombres	a	cual	más	valientes.	Malpica	y	Campillo
iban	atentos	a	la	perfección	de	la	maniobra.	Llevaban	a	sus	órdenes	veteranos,	entre
ellos	los	dos	franceses	Alí	y	el	tío	Juan.

Malpica,	 con	 el	 bastón	 en	 la	 mano,	 descubriéndose	 siempre,	 parecía	 querer
demostrar	 su	 invulnerabilidad;	Leguía,	 por	 el	 contrario,	 llevaba	un	 fusil,	 disparaba,
gritaba	e	insultaba.

El	Inglesito	ha	estado	magnífico	de	serenidad	y	de	elegancia.
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Antula	 y	 yo,	 con	 nuestra	 gente,	 bajamos	 desde	 el	 fortín	 a	 unas	 heredades	 que
llaman	de	Aguerra	y	contribuimos	a	detener	al	enemigo.

Al	mismo	tiempo	engrosaban	los	tiradores	realistas	en	el	puente	y	en	el	barrio	de
Alcayaga,	y	cuando	vieron	que	no	había	obstáculos	en	el	camino	comenzaron	a	pasar.

Mi	pelotón	ha	sido	el	último	que	ha	entrado	en	el	pueblo.
El	 gran	 peligro	 para	 nosotros	 era	 que	 mientras	 nos	 defendíamos	 de	 los	 que

llegaban	por	el	río,	nos	cogieran	la	delantera	los	del	monte	y	nos	cerraran	el	paso	al
pueblo.

Afortunadamente	 no	 ha	 sido	 así	 y	 hemos	 podido	 llegar	 sin	 dificultad	 hasta	 la
plaza	de	la	iglesia,	que	se	encuentra	en	un	alto.

Ahora	 nuestros	 hombres	 se	 están	 parapetando	 en	 las	 casas	 próximas.	 Tenemos
ocupado	 el	 casco	 del	 pueblo.	 Los	 realistas	 se	 han	 apoderado	 de	 la	 Casherna	 y	 el
fortín.	Esperamos	el	nuevo	ataque.

www.lectulandia.com	-	Página	88



X	·	POR	LA	TARDE

Caserío	Achulecheco-borda.

ESTOY	 en	 este	 caserío	 descansando	 un	momento.	 Por	 ahora,	 para	 la	 pequeñez	 de
nuestra	fuerza	se	va	verificando	la	retirada	con	algún	orden.

A	 las	 diez	 en	 punto	 de	 la	 mañana	 ha	 comenzado	 el	 ataque	 a	 Vera.	 El	 primer
empuje	ha	 sido	violento,	 tanto	que	nos	ha	hecho	creer	que	 los	 realistas	 tomaban	el
pueblo	al	asalto.

Ha	habido	que	batirse	a	la	bayoneta,	a	la	entrada	de	las	dos	calles	en	cuesta	que
suben	a	la	plaza.

Los	nuestros	no	cejaban,	y	los	jefes	iban	de	aquí	para	allá,	a	los	sitios	de	peligro,
animando	 a	 la	 gente.	 Leguía	 no	 era	 un	 hombre,	 sino	 un	 terremoto;	 se	 agitaba,
vociferaba,	salía	a	las	ventanas	a	insultar	al	enemigo.	Hace	un	momento	les	gritaba:

—Yo	soy	don	Fermín	Leguía,	hijo	de	este	pueblo.
Y	los	realistas	le	decían:
—Te	conocemos.	¡Vendido!	¡Judío!	¡Traidor!
—¡Sois	unos	canallas!	—vociferaba	él,	y	disparaba	su	fusil.
En	vista	del	número	de	enemigos	y	de	su	empuje,	Butrón,	López	Baños	y	Valdés

deciden	la	retirada.
Algunos	 oficiales	 han	 recorrido	 el	 camino	 que	 va	 a	 Francia,	 por	 encima	 del

pueblo,	y	salen	grupos	a	guardarlo.
Los	oficiales,	como	los	soldados,	sabemos	que	no	hay	cuartel	y	que	nuestro	único

recurso	es	la	retirada,	y	la	retirada	lenta	con	serenidad	y	orden.
Los	 tres	 jefes	 principales	 son,	 además	 de	 valientes	 y	 de	 serenos,	 hombres	 de

arranque.
Valdés	tiene	ante	el	enemigo	una	actitud	soberbia	y	orgullosa;	Butrón	es	animador

y	 tranquilo;	López	Baños,	pequeño,	 calvo,	 con	una	cara	arrugada	y	agria,	de	vieja,
parece	que	quiere	demostrar	que	no	es	más	peligroso	recibir	las	balas	que	la	lluvia.

Mientras	 se	 pelea	 en	 las	 calles	 de	 Vera,	 Valdés	 con	 las	 fuerzas	 que	 más	 han
luchado	en	el	puente	sube	a	los	altos	que	dominan	el	pueblo	y	toma	posiciones	con
Peman,	Campillo	y	Malpica.

Los	soldados	de	Butrón	y	de	López	Baños	siguen	ocupando	las	casas,	las	salidas
de	la	plaza	a	la	carretera	y	la	torre	de	la	iglesia.

Antula	me	dice	que	hay	varios	senderos	para	llegar	al	camino	que	va	a	Francia:
uno	 que	 termina	 en	 el	 Calvario,	 el	 otro	 que	 serpentea	 por	 un	 robledal	 y	 sale	 a	 un
caserío	 llamado	Lasamborda,	 y	 el	 tercero	que	parte	 por	 cerca	del	 caserío	Cigastea.
Todavía	hay	otro	que	va	escalando	la	altura	desde	la	calle	de	Alzate.
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El	capitán	don	Pedro	Vidarte,	de	la	columna	de	Butrón,	se	sitúa	en	los	bordes	del
camino	al	Calvario	entre	los	árboles	y	los	peñascos.

Una	 de	 las	 compañías	 guipuzcoanas	 compuesta	 de	 veintiséis	 hombres	 a	 las
órdenes	del	capitán	don	Juan	Croward,	se	coloca	en	el	sendero	del	robledal	que	pasa
por	el	caserío	Lasamborda.

Don	Agustín	Jáuregui	con	otros	quince	o	veinte	hombres	se	dispone	a	defender	el
camino	de	Cigastea,	y	a	mí	me	envían	al	que	baja	a	la	calle	de	Alzate.

El	fuego	se	generaliza	con	violencia	por	todas	partes.	El	enemigo	tantea	los	sitios
más	 débiles	 de	 la	 defensa	 para	 atacar	 allí.	 Los	 tres	 o	 cuatro	 mil	 realistas	 van
avanzando	contra	nosotros.

En	 esto	 vemos	 que	 una	 columna	 baja	 de	 Santa	 Bárbara	 y	 cruza	 el	 barrio	 de
Alzate.

Leguía	se	acerca	a	mí.
—¿Ve	usted	aquella	tropa?	—me	pregunta.
—Sí.
—Si	 pasan	 nos	 cortan	 la	 retirada	 y	 nos	 cogen	 a	 todos.	 Voy	 con	 mi	 gente	 a

detenerlos.	 Cuando	 no	 podamos	 más	 nos	 dispersaremos.	 Conocemos	 el	 país.
Encontraremos	 sitio	 donde	 escondernos.	 Tienen	 ustedes	 que	 apresurar	 la	 retirada.
Dígaselo	usted	a	Valdés.

No	 tengo	 yo	 autoridad	 para	 hacer	 desistir	 a	 Leguía	 de	 su	 intento.	Don	 Fermín
reúne	 su	 gente,	 y	 uno	 detrás	 de	 otro,	 a	 la	 deshilada,	 corriendo	 por	 entre	maizales
secos,	marchan	de	prisa	hacia	donde	vienen	los	realistas	y	comienzan	el	fuego.

Yo	recibo	la	orden	de	dejar	el	camino	y	subir	adonde	está	Valdés.
En	las	fuerzas	que	mandan	Butrón	y	López	Baños	hay	más	de	treinta	bajas	entre

muertos	y	heridos.
Comunico	a	Valdés	lo	dicho	por	Leguía.
No	dice	nada	y	da	órdenes	para	que	se	apresure	la	retirada.
Los	 realistas	 no	 se	 dan	 cuenta	 del	 abandono	 completo	 del	 pueblo	 hasta	media

hora	después	de	hecho.	Han	supuesto,	quizás,	que	queríamos	ahorrar	las	municiones.
La	partida	de	Leguía	sigue	sosteniendo	el	fuego	y	cerrando	el	paso	a	los	realistas.

Su	objeto	es	apoderarse	de	las	primeras	casas	del	barrio	de	Alzate	y	defenderse	allí.
Al	ver	los	realistas	que	hemos	desalojado	la	villa	entran	en	la	plaza,	y	se	apoderan

de	 las	 casas	y	de	 la	 torre	de	 la	 iglesia.	Viendo	que	estamos	en	 los	altos	marchan	a
nuestro	encuentro.

Un	 pelotón	 de	Cazadores	 entra	 por	 el	 sendero	 de	Lasamborda	 a	 forzar	 el	 paso
defendido	 por	 los	 guipuzcoanos	 mandados	 por	 Croward;	 pero	 éstos	 a	 tiros	 y	 a
bayonetazos	 les	 impiden	avanzar,	y	 tienen	 los	Cazadores	que	retirarse	y	dispersarse
en	el	robledal.

Por	el	camino	del	pueblo	al	Calvario	avanza	una	compañía	de	tercios	con	ímpetu,
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al	grito	de:	¡Viva	el	rey!	¡Viva	la	religión!	¡Mueran	los	masones!
El	 capitán	 Vidarte	 los	 detiene	más	 de	media	 hora	 haciéndoles	 bajas,	 y	 cuando

queda	sin	municiones	y	sin	gente	abandona	la	posición.
Estamos	 ahora	 en	 una	 explanada	 del	 monte	 que	 llaman	 Bidepartieta,	 donde	 se

dividen	dos	caminos,	esperando.
Leguía	 sigue	 batiéndose	 en	 el	 fondo	 del	 valle.	 Al	 acercarse	 con	 su	 partida	 al

convento	 de	 capuchinos,	 los	 frailes	 se	 asoman	 a	 las	 ventanas	 y	 le	 hacen	 varias
descargas.

—¡Canalla!	—grita	Leguía.
—Ven,	ven	a	asaltar	el	convento	—le	dicen	los	frailes.
Leguía	tiene	que	retroceder	hacia	la	izquierda	y	entra	en	el	barrio	de	Illecueta.	Ya

allí	no	le	vemos,	pero	seguimos	oyendo	el	tiroteo	de	su	partida	durante	largo	tiempo.
—Este	hombre	nos	salva	—murmura	Valdés.
Estamos	 sosteniéndonos	 en	 nuestras	 posiciones,	 cuando	 los	 tercios	 que	 han

forzado	el	camino	del	Calvario	se	lanzan	al	asalto.
Al	retirarse	los	que	defienden	el	sendero,	los	tercios	dan	una	acometida	fuerte	a	la

bayoneta;	 las	 tropas	 de	 Butrón	 creen	 que	 van	 a	 ser	 protegidas,	 y	 viendo	 que	 los
tercios	avanzan	sin	obstáculo	se	consideran	cogidos	y	comienzan	a	huir.

Un	 contratiempo	 inesperado	 contribuye	 a	 ello.	 Dos	 compañías	 mandadas	 por
O'Donnell,	 emboscadas	 entre	 las	matas	 y	 las	 piedras,	 con	 quienes	 se	 contaba	 para
aquel	 momento,	 no	 pueden	 entrar	 en	 acción,	 se	 encuentran	 con	 la	 mayoría	 de	 los
fusiles	inservibles	y	con	que	los	cartuchos	son	desproporcionados.

Los	de	Butrón,	 al	 verse	desamparados	 comienzan	a	huir	 a	 la	desbandada,	y	 los
tercios	corren	tras	ellos	hiriendo	y	matando	a	los	caídos.

Los	soldados	de	Butrón	se	han	salvado,	gracias	a	un	pelotón	de	Infantería	de	la
Compañía	 Sagrada,	 formada	 por	 viejos	 de	 la	 guerra	 de	 la	 Independencia,	 que	 se
arroja	a	la	bayoneta	intrépidamente	contra	los	realistas.

—No	dan	cuartel.	¡Libertad	o	muerte!	—gritan	los	viejos	con	furia,	acometiendo
ciegos	de	coraje.

En	esta	encrucijada,	unos	cuantos	hombres	decididos	bastan	para	contener	a	una
columna,	y	los	viejos	liberales	la	contienen.

Retroceden	un	momento	los	tercios,	los	soldados	de	Butrón	avanzan,	y	mientras
tanto	nosotros	entramos	en	fuego.

Pasado	este	mal	momento	la	retirada	comienza	bajo	la	protección	de	los	grupos
escalonados	en	el	camino.	Así	vamos,	haciendo	una	marcha	lenta,	con	un	gran	orden,
dominando	las	alturas	y	los	senderos	de	través.	Un	grupo	se	defiende	entre	las	matas,
las	 piedras	 y	 los	 árboles,	 hasta	 que	 no	 le	 quedan	 municiones.	 Cuando	 llega	 este
momento	 se	dispersa;	 los	 realistas	 avanzan	y	 se	 encuentran	 con	otro	grupo	que	 les
cierra	el	paso.
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Constantemente	vamos	relevando	las	tropas	de	retaguardia.
El	 primer	 avance	 por	 Bidepartieta	 ha	 costado	 a	 los	 realistas	 más	 de	 una	 hora.

Dominando	 el	 camino	 que	 hemos	 seguido,	 hay	 por	 la	 izquierda	 un	monte	 bastante
alto	llamado	Cigorriaga.	Luego	ya	el	terreno	se	despeja,	y	se	va	por	estribaciones	de
poca	altura	pobladas	de	robles,	de	castaños	y	de	carrascas.

Cada	árbol,	cada	peña,	nos	sirve	de	punto	de	resistencia.	Ochoa	y	yo	nos	lucimos.
Nos	hemos	batido	con	un	gran	orden,	 sin	estorbarnos	el	uno	al	otro.	Valdés	nos	ha
felicitado	efusivamente.	Para	 soldados	bisoños	parece	que	 lo	hemos	hecho	bien.	El
Inglesito	demuestra	una	serenidad	y	un	valor	extraordinarios.

Hace	 unos	 minutos,	 después	 de	 estar	 defendiendo	 nuestra	 posición	 durante	 un
cuarto	de	hora,	nos	retiramos	Ochoa	y	yo	a	descansar.

Encontramos	al	paso	un	caserío.
—¿Cómo	se	llama	este	caserío?
—Achulecheco-borda	—nos	dice	un	hombre.
—¿Nos	falta	mucho	para	Francia?
—Sí;	todavía	cerca	de	una	hora.
—¿Habrá	algo	que	beber?	Lo	pagaremos.
Una	mujer	nos	trae	una	jarra	de	sidra	y	la	bebemos	con	ansia.	Ochoa	pide	pan.
En	este	momento,	a	pesar	del	frío,	siento	que	mi	cuerpo	arde.
El	sol	ilumina	el	panorama	lleno	de	nieve.	Por	el	lado	de	Guipúzcoa	se	ve	la	peña

de	Aya,	con	sus	cabezos	en	forma	de	sierra;	Larrun	hacia	Francia,	y	hacia	el	interior
de	Navarra,	Peñaplata	y	luego	otros	montes	lejanos	y	vagos…

—¡Cómo	me	quedaría	aquí,	aunque	fuera	tirado	en	el	suelo!
Ochoa	grita:
—Ya	están	ahí.	Vamos	de	nuevo.
El	Inglesito	me	agarra	del	brazo.

www.lectulandia.com	-	Página	92



XI	FIN	DEL	DIARIO	DE	LACY

28	octubre.	En	Frixu-baita:	Urruña.

YA	ha	terminado	nuestra	empresa	guerrera.	Estoy	ahora	en	la	cama;	la	excitación	no
me	deja	dormir.	Voy	a	continuar	mi	diario.	A	la	salida	de	Achulecheco-borda,	Ochoa,
el	 Inglesito	y	yo	 tomamos	posiciones	con	nuestra	gente	y	 las	defendimos	el	 tiempo
necesario.	Tuvimos	un	muerto,	que	abandonamos,	y	nos	retiramos	en	formación	sin
dispersarnos.

Marchábamos	 todos	 con	 un	 orden	 verdaderamente	 admirable,	 cuando	 cerca	 de
una	cantera,	a	un	cuarto	de	hora	lo	más	de	la	raya	de	Francia,	por	un	camino	que	sube
de	 un	 barranco,	 apareció	 a	 nuestra	 retaguardia	 la	 cabeza	 de	 una	 columna	 de
doscientos	hombres	pertenecientes	al	regimiento	de	Mallorca.

Por	 fortuna	 el	 camino	 era	 estrecho	 y	 los	 realistas	 venían	 en	 grupos	 poco
compactos.

—¡Viva	 el	 rey!	 ¡Viva	 la	 religión!	 ¡Mueran	 los	 masones!	 —gritaron	 ellos	 con
entusiasmo	al	ver	que	rodeaban	parte	de	nuestra	gente.

Valdés,	 que	 venía	muy	 atrás,	 estuvo	 a	 punto	 de	 quedar	 copado	 con	 cuarenta	 o
cincuenta	hombres	que	le	rodeaban,	cuando	el	coronel	don	Francisco	Cía	y	Azanza,
que	 llevaba	 a	 sus	 órdenes	 diez	 y	 seis	 lanceros	 de	 la	 columna	 de	 Butrón,	 algunos
oficiales	de	 la	Compañía	Sagrada	y	dos	o	 tres	paisanos,	entre	ellos	don	José	María
Trueba,	en	total	unos	veinticinco	jinetes,	dio	la	orden	de	cargar.

El	 terreno	 era	 malo,	 lleno	 de	 sinuosidades,	 de	 agujeros,	 de	 matorrales	 altos	 y
espesos	y	de	troncos	de	árboles	tendidos	en	la	tierra.

El	pelotón	de	 caballería	 se	 lanzó	 contra	 los	grupos	del	 regimiento	de	Mallorca,
que	lo	recibieron	con	una	descarga	cerrada	casi	a	quemarropa.	Cuatro	jinetes	cayeron
muertos	del	caballo,	entre	ellos	el	ayudante	de	Caballería	don	Mariano	Amorós.

Pasado	un	momento	de	vacilación,	los	jinetes	cargaron	de	nuevo.
—Libertad	o	muerte.	¡Viva	la	libertad!
Los	 sables	 brillaban	 como	 rayos,	 pinchando,	 golpeando	 y	 rajando.	 Ochoa,

Malpica	 y	 el	 Inglesito	 con	 veinte	 hombres	 se	 metieron	 por	 entre	 los	 helechos	 y
atacaron	a	los	realistas	del	regimiento	de	Mallorca	a	la	bayoneta,	por	el	flanco	y	por
la	espalda.

Los	realistas	tuvieron	que	huir	a	la	desbandada.
Las	dos	cargas	nuestras	hicieron	que	quedasen	prisioneros	diez	soldados	realistas,

dos	oficiales,	los	hacheros	y	la	banda	de	tambores.
Valdés	decidió	quitar	las	armas	a	los	enemigos	y	dejarles	volver	a	sus	banderas.
Ochoa,	 satisfecho,	 se	 pavoneaba	 y	 había	 adquirido	 tal	 confianza,	 que	 se	 creía
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invulnerable.
Subía	 a	 los	 altos	 para	 ver	 el	 avance	 de	 los	 realistas	 y	 permanecía	 quieto

desafiando	sus	balas	mirando	con	sus	gemelos.
Al	comenzar	la	tarde	aparecieron	en	las	cimas	nuevos	batallones,	entre	ellos	uno

de	la	Guardia	Real	que	parecía	querer	cortarnos	la	entrada	en	Francia.
En	este	momento	vi	a	Ochoa	subido	sobre	unas	peñas,	tan	cerca	del	enemigo,	que

quedé	aterrado.
—Baja	de	ahí	—le	grité.
—¡Ca!	—exclamó	él—.	No	saben	tirar.
—Loca	criatura	—murmuró	el	Inglesito.
—¡Baja!	—volví	a	gritar	yo.
—Si	no	saben	apuntar.
Acababa	de	decir	esto,	cuando	una	bala	 le	dio	en	 la	cabeza	y	cayó	rodando	por

entre	las	peñas.
Nos	acercamos	a	él.	Estaba	muerto.	Tenía	la	cabeza	abierta.	Era	un	horror.	Quise

ver	si	respiraba,	pero	el	Inglesito	me	agarró	del	brazo	y	me	impulsó	a	seguir.
—No	hay	nada	que	hacer	con	él	—me	dijo—.	Vamos.
—Sálvese	usted	—le	dije	yo—.	Yo	no	puedo	correr	más…	no	puedo…
—Un	esfuerzo…;	ya	nos	falta	poco.	Apóyese	usted	en	mí.
Iba	corriendo,	cuando	metí	un	pie	entre	unas	matas	y	caí	de	bruces.	Cuando	quise

levantarme	sentí	que	tenía	el	pie	dislocado	y	que	me	era	imposible	andar.
—Yo	no	puedo	más	—exclamé—.	Escápese	usted.
El	Inglesito	me	cogió	por	la	cintura,	me	echó	al	hombro	y	siguió	marchando.	Yo

iba	llevado	como	por	el	viento.
Al	 tocar	 el	 territorio	 francés,	 el	 Inglesito	 vio	 que	 tenía	 que	 apresurarse	 si	 no

quería	quedar	prisionero.	Corrió	llevándome	a	mí	al	hombro,	saltando	obstáculos	por
encima	de	las	piedras	y	de	los	helechos.

Tras	de	esta	carrera	desenfrenada	llegó	el	camino	real,	entró	en	un	caserío	de	la
carretera,	cerca	de	Urruña,	en	donde	salió	una	mujer	apurada	y	me	dejó	tendido	en	un
montón	de	helechos.

—Quédese	usted	aquí	—me	dijo.
—¿Y	usted?
—Yo	me	voy	—exclamó—.	No	quiero	que	me	cojan	 los	 franceses	—y	sin	más

palabras	desapareció.
Yo	 hubiese	 querido	 darle	 las	 gracias,	 decirle	 que	 si	 me	 necesitaba	 estaba

dispuesto	 a	 pagarle	 su	 servicio;	 pero	 no	 tuve	 tiempo…	 Me	 incorporé	 sobre	 los
helechos,	 me	 quité	 la	 bota	 del	 pie	 dislocado,	 que	 me	 dolía	 mucho,	 cortando	 los
cordones	y	esperé	con	resignación.

Sonaban	todavía	tiros,	cosa	que	no	me	explicaba	yo	estando,	como	estábamos,	en
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territorio	francés.
La	 mujer	 del	 caserío,	 que	 parecía	 más	 tranquila,	 me	 dijo	 que	 algunos	 de	 mis

compañeros,	muertos	de	fatiga	y	confiando	en	que	estaban	ya	en	Francia,	se	habían
echado	en	el	suelo	a	descansar.	Su	confianza	les	perdió,	porque	fueron	fusilados	por
los	realistas.

Añadió	 que	 la	 persecución	 en	 territorio	 francés	 duraba;	 pero	 que	 en	 aquel
momento	 la	 Guardia	 Nacional	 de	 Urruña	 y	 un	 pelotón	 del	 63	 regimiento	 de	 línea
había	intimado	la	detención	a	los	realistas	y	la	rendición	y	la	entrega	de	almas	a	los
liberales.

Llevaba	una	hora	en	el	caserío,	cuando	aparecieron	Alí	y	el	tío	Juan.	Éste	venía
desencajado	apoyado	en	el	otro,	sin	poder	respirar.

—¿Está	usted	herido?	—le	pregunté.
—No;	el	pecho,	la	fatiga…	Me	muero.
Se	tendió	en	el	montón	de	helechos	en	donde	yo	estaba,	tenía	una	disnea	que	no	le

dejaba	alentar.
En	esto	Alí	me	dijo	que	Aviraneta	y	Miguel	Aristy	se	hallaban	en	un	cochecito	a

la	puerta.	Era	cierto.
—Suba	usted	—dijo	Aristy.
—Aquí	hay	otro	amigo	—exclamé.
—¿Un	español?	—preguntó	Aristy.
—No;	es	el	guardabosque	de	Ustaritz.
Aviraneta	y	Miguel	me	ayudaron	a	subir	a	mí	y	después	al	tío	Juan.
Nos	acomodamos	los	 tres,	y	al	comenzar	a	marchar	hacia	el	pueblo	 tropezamos

con	Malpica,	que	venía	cojeando,	sucio,	harapiento.
—Suba	usted	—dijo	Aristy—.	Nosotros	iremos	a	pie.
Aristy	 nos	 dirigió	 a	 esta	 casa	 de	 Urruña,	 llamada	 Frixu-baita,	 donde	 había

alquilado	dos	cuartos	pensando	que	vendríamos	nosotros.
Ahora	 estoy	 en	 la	 cama,	 febril	 y	 sin	 poder	 dormir.	Aviraneta	 nos	 va	 a	 traer	 un

médico.
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XII	·	LOS	HÉROES	DE	LA	AVENTURA

DE	 los	cuatro	 recogidos	por	Miguel	Aristy	y	Aviraneta,	Ali,	que	no	 tenía	nada,	 se
lavó,	se	afeitó,	se	puso	unos	pantalones	azules,	una	blusa	negra	y	una	boina,	y	salió
para	Gastizar	con	el	encargo	de	traer	un	carro	con	un	colchón	para	transportar	al	tío
Juan.

Por	la	noche	al	salir	el	médico	de	Frixu-baita,	Aviraneta	le	preguntó:
—¿Cómo	están	estos	enfermos?
—Medianos.	No	sé	cómo	han	podido	llegar	hasta	aquí.	El	viejo	francés	está	muy

mal,	con	una	bronquitis	aguda	muy	grave.
—¿El	joven	español?
—Ese	también	mal.	Me	figuro	que	tiene,	desde	hace	tiempo,	focos	tuberculosos

en	el	pulmón	y	ha	debido	de	tomar	un	golpe	en	el	pecho.
—¿Y	el	coronel	Malpica?
—Ese	es	el	que	ha	 salido	mejor	 librado.	Tiene	una	herida	de	bala	en	 la	pierna;

pero	como	no	ha	perdido	sangre	y	está	muy	animado,	se	curará	en	seguida.
—Hemos	pensado	transportar	a	los	tres	a	sus	casas.
—Si	no	es	muy	lejos	está	bien.
Al	 día	 siguiente,	 por	 la	mañana,	Miguel	Aristy	 aparejó	 su	 coche	 y	 llevó	 en	 él

hasta	Ustaritz	a	Malpica	y	a	Lacy.	Al	ponerse	en	camino,	Lacy	se	encontró	con	un
oficial	español	que	conferenciaba	con	un	francés.

—¡Lacy!	—gritó.
—¿Eres	tú	Sampau?	—dijo	Lacy.
—¿De	dónde	vienes?	¿Qué	te	pasa?	—exclamó	Sampau.
—¿Y	tú?
—Yo	he	venido	con	las	tropas	de	Llauder	persiguiendo	a	los	liberales.
—Pues	yo	he	estado	con	los	liberales.
—¿De	verdad?
—Sí.
—¿Has	estado	en	Vera?
—Sí.
—¡Pensar	que	podía	haberte	matado!
—Y	yo	a	ti.
—¿Adónde	vas	ahora?
—Voy	a	Ustaritz,	un	pueblo	de	por	aquí	cerca,	a	descansar.
—¿Vives	en	ese	pueblo?
—Por	ahora	sí.
—¿Estarás	allá	dentro	de	quince	días?
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—Seguramente.
—Pues	iré	a	verte.
Se	despidió	Lacy	de	Sampau	y	Aristy	siguió	adelante	en	su	tílburi.
Malpica	y	Lacy	presenciaron,	desde	el	fondo	del	carricoche,	la	división	en	grupos

de	 los	 liberales	 españoles	 que	 hacían	 los	 oficiales	 franceses	 para	 enviarlos	 a	 los
depósitos	de	Bourges,	Perigueux	y	Limoges.

En	los	jefes	liberales	españoles	se	veía	la	cólera	y	la	vergüenza	de	la	derrota;	los
soldados	se	manifestaban	indiferentes.

Ni	para	unos	ni	para	otros	el	porvenir	era	muy	halagüeño.	El	Gobierno	francés	les
daría	 treinta	 céntimos	de	 sueldo	y	una	 ración	de	pan	 a	 cada	 soldado	y	dos	 francos
diarios	a	los	jefes.

Malpica	 y	 Lacy	 cruzaron	 por	 entre	 sus	 compatriotas	 sin	 ser	 reconocidos	 y	 se
dirigieron	a	Ustaritz.

Por	la	tarde	Alí	se	presentó	en	Frixu-baita	con	un	carrito	y	un	colchón	a	llevar	al
tío	Juan	a	su	casa.

Pusieron	al	guardabosque	dentro	del	carro	arropado	con	mantas,	y	Aviraneta	y	Alí
se	dirigieron	por	Saint	Pee	a	entrar	en	los	robledales	del	cantón	de	Ustaritz.

Llegaron	a	la	cabaña	del	tío	Juan	al	amanecer.
Esta	cabaña,	Aldasoro	de	nombre,	estaba	rodeada	de	otras	cuatro	o	cinco.	En	el

interior	esperaba	el	intendente	Darracq.
—¿Usted	va	a	Ustaritz?	—le	preguntó	a	Aviraneta.
—Sí.
—¿Quiere	usted	llevar	una	carta	a	madama	de	Aristy?
—No	tengo	inconveniente.
Darracq	se	sentó	a	la	mesa,	cogió	un	lápiz	y	papel	y	vaciló.
—Es	difícil	decir	esto	—murmuró—.	Casi	será	mejor	darle	el	recado	de	palabra.

Dígale	usted	a	madama	de	Aristy	que	el	tío	Juan,	el	guardabosque,	está	muy	grave.	El
tío	Juan	es	pariente	muy	próximo	de	madama	Aristy.

—Está	bien;	se	lo	diré.
Aviraneta	marchó	a	pie	a	Ustaritz.
El	 tiempo	 estaba	 claro.	 El	 viento	 soplaba	 con	 fuerza.	 La	 veleta	 de	 Gastizar

rechinaba,	 y	 el	 dragón	 seguía	 amenazando	 a	 todo	 el	 mundo	 con	 la	 flecha	 de	 su
lengua.

www.lectulandia.com	-	Página	97



XIII	·	LOS	RESULTADOS	DE	LA	EMPRESA

UNOS	 días	 después	 se	 supo	 el	 resultado	 de	 la	 empresa	 liberal.	 De	 los	 quinientos
hombres	de	Valdés	y	Butrón	que	habían	luchado	en	Vera,	más	de	cien	habían	quedado
en	España	 entre	muertos,	 heridos	y	prisioneros.	De	 estos	 últimos	 se	 aseguraba	que
algunos	habían	sido	fusilados	en	Irún	y	que	otros	lo	iban	a	ser	al	llegar	a	Pamplona.

Mina	y	Jáuregui	se	habían	salvado	haciendo	prodigios	de	valor.	Mina	anduvo	por
los	montes,	 desorientado,	 perseguido	 y	 ojeado	 por	 perros	 de	 caza,	 que	 echaron	 los
realistas	tras	él.	Después	de	fatigas	enormes,	rendido	y	con	las	viejas	heridas	echando
sangre,	llegó	a	tocar	Francia.

En	la	parte	de	Aragón	y	Cataluña	la	invasión	no	se	efectuó.	Méndez	Vigo	quedó
inmóvil	en	Mauleón,	no	habiendo	podido	reunir	armas	ni	organizar	sus	tropas.

Gurrea,	Milans	del	Bosch	y	San	Miguel	no	hicieron	cosa	eficaz	en	la	frontera.
En	Gibraltar	la	salida	proyectada	por	Torrijos,	Palarea,	Escalante	y	sus	amigos	fue

impedida	por	el	gobernador	inglés	de	la	plaza.
Respecto	 a	 Fermín	 Leguía,	 a	 quien	 se	 creía	 perdido,	 apareció	 días	 después	 en

Bayona.
Algunos	que	llegaron	de	Vera	contaron	su	persecución	y	trajeron	unos	versos	en

vascuence	 que	 había	 escrito	 el	 bertsolari	 Martín	 Coplari	 contra	 Leguía.	 Este
bertsolari	era	conocido	en	el	país	por	su	canción	sobre	Buenaparte.

Los	versos	contra	Leguía	empezaban	así:

Armada	eder	bat	ekarri	digu
Berara,	Fermin	Legiak.

(Un	hermoso	ejército	nos	ha	traído	a	Vera	Fermín	Leguía.)

Y	concluía	explicando	el	fracaso:

Komisaniura	goizian	zuten
Biserregeren	trampiya
Iruneko	bidea	libre
Euren	ustez	balentyia
Zaku	bidean	lehertu	eta
Isuri	zaio	kantiya.

Lo	que	traducido	libremente	quiere	decir:
El	día	de	todos	los	santos	por	la	mañana	tenían	la	trampa	preparada	para	el	virrey.

El	camino	de	Irún	libre.	Ellos	se	creían	valientes,	pero	el	saco	se	les	ha	reventado	en
el	camino	y	se	les	ha	derramado	el	grano.

Aviraneta,	 que	 tenía	 carta	 de	 seguridad	 y	 no	 había	 tomado	 parte	 en	 el

www.lectulandia.com	-	Página	98



movimiento,	volvió	a	Bayona	días	después.
Allí	 por	 mediación	 de	 Iturri	 se	 le	 comisionó	 para	 que	 secretamente	 fuera

vendiendo	los	caballos	que	se	habían	salvado	de	la	expedición.
Aviraneta	hizo	el	encargo	y	fue	vendiendo	los	caballos	guardados	en	el	bosque	de

Saint-Pee	a	los	tratantes	españoles	y	franceses.
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Libro	Cuarto
BAJO	LA	INFLUENCIA	NEFASTA	DEL	DRAGÓN	DE

GASTIZAR
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I	·	EL	TÍO	JUAN

AL	llegar	Aviraneta	a	Ustaritz	se	encontró	a	Choribide	que	marchaba	en	un	cochecito
camino	de	Bayona.	Choribide	se	detuvo	a	pedir	noticias.

—Me	voy	de	Ustaritz,	señor	Aviraneta	—dijo	después.
—Lo	siento	mucho,	si	esto	le	molesta.
—Sí,	algo	me	molesta.	¿Qué	noticias	hay?	¿Cómo	ha	terminado	la	expedición	de

los	liberales	españoles?
Aviraneta	contó	lo	ocurrido	y	la	enfermedad	del	tío	Juan	el	guardabosque.
—¿Y	está	grave?
—Sí,	muy	grave.
—¿No	ha	sospechado	usted	quién	es	este	tío	Juan?
—No.
—Es	el	marido	de	madama	de	Aristy.
—¿De	verdad?
—Sí.
—¿Estaban	separados?
—Sí.	Más	que	por	nada	por	motivos	políticos	y	religiosos.	Es	absurdo.	¿Verdad?

El	tío	Juan	ha	sido	siempre	un	ateo	y	un	jacobino.	Ella	creía	que	daba	un	mal	ejemplo
a	los	hijos.

—¿Usted	lo	ha	conocido	en	otro	tiempo?
—Sí.	 Ya	 lo	 creo…	 Voy	 a	 aplazar	 mi	 viaje	 y	 voy	 a	 visitarle	 por	 si	 acaso	 me

necesita.	Le	he	hecho	algunos	favores.
Choribide	se	dirigió	hacia	el	bosque	y	Aviraneta	a	Gastizar.	Preguntó	por	madama

de	Aristy,	dijo	a	la	criada	que	tenía	que	hablar	a	su	ama	con	urgencia	y	pasó	al	salón.
—Señora	—dijo—,	vengo	a	traerle	a	usted	una	mala	noticia.	El	señor	Darracq	me

ha	encargado	que	le	diga	a	usted	que	el	guardabosque	a	quien	llaman	el	tío	Juan,	está
gravemente	enfermo.

Madama	de	Aristy	quedó	alterada.
—¿Qué	le	ha	ocurrido?	—preguntó.
Aviraneta	 contó	 cómo	 le	 había	 encontrado	 en	Urruña	 de	 vuelta	 de	 la	 fracasada

expedición	liberal.
—¿Estaba	allí	Miguel,	mi	hijo?
—Sí.
—¿Le	han	dicho	a	usted	que	el	tío	Juan	es	pariente	mío?
—Lo	he	adivinado	—contestó	Aviraneta.
Madama	de	Aristy	contempló	en	silencio	a	don	Eugenio.
—¿Usted	qué	cree	que	debía	hacer?

www.lectulandia.com	-	Página	101



—Yo,	 señora,	 no	 sé	 la	 clase	 de	 resentimientos	 que	 ha	 habido	 entre	 usted	 y	 su
esposo,	pero	supongo	que	éste	se	encuentra	en	el	actual	momento	gravísimo,	quizás
moribundo.	 Creo	 que	 lo	mejor	 que	 podría	 usted	 hacer	 sería	 decir	 a	 su	 hijo	 lo	 que
ocurre,	contarle	los	motivos	de	diferencias	con	su	marido	e	ir	con	Miguel	a	Aldasoro,
a	la	cabaña	del	tío	Juan.

—Sí,	tiene	usted	razón.	Eso	haré.	¿Quiere	usted	esperar	un	momento?
—Con	mucho	gusto.
Madama	de	Aristy	hizo	que	llamaran	a	Miguel	y	al	caballero	de	Larresore,	y	tuvo

una	explicación	con	ellos.	Al	terminarla	apareció	Miguel,	intranquilo	e	inquieto.
—¿Está	mal,	de	veras?	—preguntó	a	Aviraneta.
—Sí.
—Hay	que	ir	de	prisa.	¿Usted	no	querrá	volver?
—No	tengo	inconveniente.
—Le	 agradeceré	 a	 usted	 que	 venga,	 porque	 estoy	 un	 poco	 trastornado	 con	 una

noticia	así.
Madama	 de	 Aristy	 había	 mandado	 por	 un	 coche,	 en	 donde	 iban	 a	 ir	 ella,	 el

caballero	de	Larresore,	el	médico	y	el	vicario	Dostabat.	Miguel	y	Aviraneta	tomarían
el	tílburi.

Los	dos	coches	partieron	de	Gastizar,	produciendo	la	expectación	del	pueblo.
Al	 llegar	 a	 Aldasoro	 bajaron	 y	 entraron	 a	 ver	 al	 enfermo.	 El	 médico	 dijo	 que

estaba	agónico	y	que	le	quedaban	solamente	horas	de	vida.
Madama	de	Aristy	habló	a	su	marido	a	solas,	y	tras	larga	conversación	le	indicó

que	debía	confesarse.
—No	—dijo	enérgicamente	el	tío	Juan,	y	volvió	la	cabeza	hacia	la	pared.
—Yo,	como	usted,	le	encargaría	de	esa	misión	a	su	hijo	—propuso	Aviraneta—;

yo	trataré	también	de	convencerle.
Aviraneta	y	Miguel	Aristy	se	quedaron	en	el	cuarto	del	enfermo.	Éste,	sin	duda,

se	hallaba	intranquilo	y	receloso.	De	pronto	se	irguió	en	la	cama	y	se	quedó	mirando
fijamente	a	Aviraneta.

—Señor	—exclamó—,	que	me	dejen	morir	en	paz.
—¿No	quiere	usted	que	venga	ningún	cura?
—No.
—No	vendrá.
—¡Gracias!	¡Muchas	gracias!
Miguel	se	acercó	a	la	cama.
—¿Qué	hace	usted	aquí?	—le	preguntó	el	tío	Juan	de	repente—.	¿Qué	está	usted

espiando?
—Soy	yo	Miguel…	el	de	Gastizar.
No	se	atrevió	a	decir	su	hijo.
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El	tío	Juan	le	contempló	con	una	mirada	curiosa	y	de	anhelo.
—¡Ah…	sí…	sí!	—murmuró,	y	se	tendió	de	nuevo	en	la	cama.
Miguel	le	arregló	la	cubierta	de	la	cama,	y	el	viejo	le	agarró	la	mano	y	la	besó.
Miguel	quedó	conmovido	y	se	le	saltaron	las	lágrimas.
Durante	 todo	 el	 día	 el	 enfermo	 estuvo	 desvariando.	 Al	 anochecer	 comenzó	 a

palidecer	y	a	ponerse	lívido,	y	murió.
Alí	marchó	a	Ustaritz	por	un	ataúd.
De	 noche	 estuvieron	 en	 la	 cabaña,	 velando	 al	 muerto.	 Aviraneta,	 Larresore,

Choribide,	el	intendente	Darracq	y	Miguel.
El	 intendente	contó	 la	vida	de	 su	primo	Aristy,	que	acababa	de	morir,	una	vida

íntegra,	de	fanático	por	sus	ideas.
—La	verdad	es	—dijo	burlonamente	Choribide	a	Aviraneta—	que	ha	tenido	que

venir	un	gascón	para	dar	un	ejemplo	de	consecuencia	en	el	pueblo,	porque	lo	que	es
Garat	y	yo	no	hemos	quedado	como	hombres	muy	consecuentes	en	política.

—Parece	que	la	influencia	de	la	veleta	de	Gastizar	es	muy	grande	—replicó	don
Eugenio	con	sorna.

—¡Pche!	Hay	que	cambiar	—replicó	Choribide—.	La	vida	es	cambiar.	Yo	no	creo
que	ser	esclavo	de	sus	prejuicios	sea	una	superioridad.

—No;	 es	 más	 bien	 el	 resto	 de	 la	 gente	 quien	 cree	 eso	 —dijo	 burlonamente
Aviraneta.

Por	 la	mañana	 se	 verificó	 el	 entierro	 en	 el	mismo	bosque.	Los	 aldeanos	 de	 los
caseríos	 vecinos	 se	 reunieron	 en	 Aldasoro,	 los	 hombres	 formaron	 un	 corro	 y	 las
mujeres	otro.	Hacía	una	mañana	hermosa	y	 tibia,	 el	 sol	 amarillo	 se	 esparcía	por	 el
campo.

Sacaron	al	ataúd	de	Aldasoro	y	lo	colocaron	en	un	carro	de	bueyes	y	lo	llevaron
hasta	el	pequeño	cementerio	que	tenía	la	barriada	del	bosque.

Allí	cogieron	el	féretro	Miguel,	Ichteben	el	criado	de	Gastizar,	Alí	y	Darracq,	y	lo
dejaron	sobre	un	montón	de	tierra	próximo	a	la	fosa.

Bajaron	la	caja	al	fondo	del	hoyo	que	no	era	profundo,	y	fueron	cubriéndola	de
tierra.	Al	mediodía	todos	volvieron	a	Ustaritz.

Al	día	siguiente	madama	de	Aristy	hizo	que	se	celebrara	un	funeral	solemne	en	la
iglesia	por	su	marido.
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II	·	EL	VERANILLO	DE	SAN	MARTIN

LACY	se	había	curado	de	la	dislocación	del	pie,	pero	la	estancia	en	la	cama	le	había
debilitado	y	 agravado	 su	 enfermedad	crónica	del	pecho.	Por	 lo	que	decía	 el	 doctor
Elissalde,	el	mejor	médico	de	Ustaritz,	tenía	ya	muy	pocas	probabilidades	de	curarse.
Habían	mandado	venir	a	un	especialista	de	Bayona	en	consulta,	y	 los	dos	doctores,
después	de	auscultar	y	percutir	al	enfermo,	habían	asegurado	que	sólo	una	casualidad
podría	salvarlo.

—Lo	más	tarde	en	la	primavera,	cuando	la	hoja	de	la	higuera	tenga	el	tamaño	del
ala	del	murciélago,	como	dice	el	padre	Hipócrates,	morirá	—dijo	el	doctor	Elissalde,
sonriendo.

El	doctor	era	de	estos	hombres	pulidos	y	emperifollados	y	un	tanto	empalagoso.
Los	¡Oh!	¡Oh!	,	los	¡Ah!	¡Ah!,	los	Tiens!	Tiens!	y	las	frases	más	almibaradas	estaban
siempre	en	sus	labios.	Tenía	una	sonrisa	de	satisfacción	para	todo.	Cuando	a	Miguel
le	decía	que	su	amigo	Lacy	estaba	desahuciado,	lo	decía	de	una	manera	tan	jovial,	tan
alegre,	que	indignaba	a	Aristy.

Aristy	había	tomado	afecto	a	Lacy	y	hubiese	querido	saber	un	medio	de	posible
curación	para	emplearlo.

El	 doctor	 Elissalde	 aseguraba	 que	 era	 imposible.	 Lo	 único	 que	 se	 podría
conseguir	era	que	el	pobre	muchacho	tirara	un	poco	más.

—Lo	más	tarde	en	la	primavera,	cuando	la	hoja	de	la	higuera	tenga	el	tamaño	del
ala	del	murciélago…	—repetía	el	doctor	sonriendo.

El	 tiempo	que	hacía	 invitaba	a	 salir	de	casa	y	a	pasear.	Después	de	 las	grandes
lluvias	otoñales	había	comenzado	el	veranillo	de	San	Martín,	que	parecía	un	verano
de	verdad.

—Hay	que	aprovechar	el	buen	tiempo	—decía	Miguel	a	Lacy—;	hay	que	tomar	el
sol.	Esta	es	la	mejor	época	en	nuestro	país…

Y	era	cierto.	El	otoño	es,	sin	duda,	la	estación	más	agradable	en	el	país	vasco.	El
campo,	 que	 en	 verano	 tiene	 un	 manto	 verde,	 uniforme,	 adquiere	 en	 otoño	 una
variedad	 extraordinaria	 de	 colores;	 la	 hierba,	 los	 helechos	 rojizos,	 los	 árboles	 con
hojas	 amarillas,	 todo	 toma	 unos	 tonos	 fogosos,	 ardientes.	 Hay	 además	 en	 el	 país
vasco	francés	una	serenidad,	un	reposo,	que	no	hay	en	el	español;	el	paisaje	es	más
abierto,	 más	 tranquilo,	 más	 soleado,	 las	 gentes	 son	más	 dulces,	 las	 campanas	 que
tocan	 las	 oraciones	 desde	 lo	 alto	 de	 las	 torres	 son	 más	 melancólicas	 y	 menos
imperiosas,	más	sentimentales	y	menos	dogmáticas.

Lacy	disfrutaba	de	esta	calma,	de	esta	serenidad.
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Por	la	mañana	al	levantarse	veía	desde	la	ventana	la	niebla	inmóvil	que	llenaba	el
valle	 de	 Ustaritz,	 las	 casas	 musgosas	 que	 echaban	 humo	 por	 las	 chimeneas	 y
escuchaba	las	campanas	que	retumbaban	sonoras	y	acompasadas	en	el	aire	silencioso.
Luego,	 a	 medida	 que	 se	 levantaba	 el	 sol,	 la	 bruma	 se	 deshacía	 en	 jirones	 y	 se
desvanecía	 dejando	 el	 cielo	 azul.	 Por	 la	 tarde	 el	 calor	 apretaba	 y	 al	 anochecer
comenzaba	 el	 frío	 y	 venían	 las	 nieblas	 en	 pelotones	 blancos	 rasando	 el	 suelo	 y	 la
superficie	de	los	arroyos	a	apoderarse	de	los	bosques	y	de	los	barrancos.

Miguel	Aristy	 solía	 llevar	 a	Lacy	 a	pasear	 en	 su	 cochecito	 al	 sol,	 a	 los	montes
inmediatos.

Los	 árboles	 estaban	 amarillentos	 y	 rojizos,	 las	 hojas	 secas	 jugueteaban	 por	 los
senderos.

Miguel	tenía	que	quedarse	muchas	veces	en	su	casa.
Era	época	de	grades	preparativos	en	el	campo.	Aristy	dirigía	las	labores	de	abonar

las	 tierras,	 de	 podar	 los	 árboles	 y	 hacía	 grandes	 hogueras	 con	 los	 hierbajos
arrancados,	a	los	que	pegaba	fuego	al	anochecer.

Lacy,	 con	 esta	 atención	 de	 los	 enfermos,	 lo	 contemplaba	 todo	 con	 una	 gran
curiosidad.	Parecía	que	quería	fijar	en	la	retina	por	última	vez	las	cosas	del	mundo.

Lacy	 no	 se	 alarmaba	 pensando	 en	 su	 porvenir.	 Se	 creía	 muy	 grave,	 y,	 sin
embargo,	hacía	proyectos.

Lacy	 tenía	 una	 gran	 preocupación	 por	 Dolores	 Malpica;	 sentía	 por	 ella	 un
entusiasmo	muy	próximo	al	amor.

Hablaba	 constantemente	 de	 ella	 y	 de	 todo	 cuanto	 tuviera	 relación	 con	 ella.	 A
Miguel	 le	 hubiese	 molestado,	 quizás	 en	 otro,	 este	 entusiasmo	 por	 la	 mujer	 de	 su
hermano;	pero	en	Lacy	no	le	molestaba.

El	enfermo	alternaba	con	este	 tema	de	 conversación,	 los	 recuerdos	de	 la	última
etapa	de	la	fuga	por	los	montes	de	Vera.

Le	preocupaba	el	pensar	qué	habrían	hecho	del	cadáver	de	su	amigo	Ochoa.	La
idea	que	se	lo	hubiesen	comido	los	perros	o	los	cuervos	le	trastornaba.

También	 le	 mortificaba	 la	 actitud	 del	 Inglesito,	 que	 le	 había	 salvado	 y	 había
desaparecido	sin	dejarle	ni	siquiera	su	nombre.

¿Es	 que	 le	 despreciaría	 aquel	 inglés?	 ¿Es	 que	 quizás	 pensaba	 que	 no	 le	 iban	 a
saber	agradecer	su	heroísmo?

La	idea	de	no	poder	expresarle	su	gratitud	le	entristecía.

Lacy	paseaba	durante	las	horas	de	sol	por	el	campo	y	por	la	huerta	de	Gastizar.
Subía	 con	Miguel	 a	 un	manzanal	 en	 un	 alto,	 y	 se	 sentaba	 sobre	 algún	montón	 de
hierba	seca.

Desde	allá,	la	antigua	casa	solariega	parecía	rejuvenecerse,	galvanizarse	por	arte
mágica,	cuando	le	daban	los	rayos	del	sol.	Las	viejas	piedras	de	Gastizar	se	doraban,
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las	vidrieras	centelleaban	y	 lanzaban	dardos,	el	dragón	de	 la	veleta	se	agitaba	en	el
aire	azul…

Al	caer	de	la	tarde	el	caserón	parecía	desde	arriba	un	inmenso	dado	de	oro;	luego
al	inclinarse	más	los	rayos	solares,	adquiría	un	tono	de	púrpura	y	parecía	algo	irreal	y
fantástico…	 De	 pronto	 el	 sol	 se	 ponía	 detrás	 de	 un	 robledal,	 y	 en	 un	 instante
desaparecía	la	llamarada;	la	casa	entonces	era	como	un	cadáver	electrizado	a	quien	se
le	acababa	la	corriente	y	quedaba	en	seguida	tenebrosa,	siniestra…	Al	momento	en	el
valle	todo	era	oscuridad,	frialdad,	melancolía.

Lacy	suspiraba	y	volvía	a	Gastizar.
Casi	constantemente	estaba	con	los	Aristy.
Acompañaba	a	Miguel	y	miraba	cómo	disponía	éste	las	labores	campestres;	solía

ir	 con	 frecuencia	 a	 la	biblioteca	 en	donde	Darracq	 le	mostraba	 sus	 libros	y	 las	mil
cosas	recogidas	en	sus	viajes.

Darracq	 había	 domesticado	 a	 los	 gorriones,	 que	 entraban	 en	 la	 biblioteca	 y	 se
acercaban	a	comer	a	su	mano,	Lacy	se	divertía	dando	a	los	pájaros	migas	de	pan.

Las	 señoras	 de	 Gastizar	 tenían	 también	 grandes	 atenciones	 para	 Lacy.	 Le
guardaban	 el	 mejor	 sitio	 delante	 de	 la	 chimenea,	 le	 hacían	 postres	 delicados	 y	 le
traían	flores.

En	 la	 sala	 de	Gastizar	 había	 siempre	 por	 aquella	 época	 jarrones	 con	 inmensos
ramos	de	crisantemos.	Era	uno	de	los	lujos	que	madama	de	Aristy	gustaba	tener	en	su
casa.

Mezclados	con	los	crisantemos,	madama	de	Aristy	ponía	matas	de	heliotropo	que
perfumaban	la	estancia.

Muchas	 noches	 Alicia	 y	 Miguel	 tocaban	 alguna	 sonata,	 de	 violín	 y	 piano,	 de
Beethoven,	 y	 se	 le	 veía	 a	 Lacy	 escuchar	 muy	 conmovido	 con	 la	 cara	 llena	 de
lágrimas.
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III	·	LA	FAMILIA	DE	CHIMISTA

DON	Valentín	Malpica	al	llegar	a	su	casa	abrazó	a	su	hija	y	a	sus	nietos.
—¿Qué	ha	pasado?	—le	preguntó	Dolores	varias	veces.
—Nada.	Un	fracaso	más.
Don	Valentín	creía	que	estas	cosas	de	la	guerra	eran	sólo	para	hombres,	y	que	con

las	mujeres	no	se	debía	hablar	de	ellas.
Al	día	siguiente	Dolores	averiguó	que	su	padre	estaba	herido.	Malpica	dijo	que	no

era	 nada.	Él	 pensaba	 que	 sabía	más	 que	 los	médicos	 y	 que	 con	 algunas	 hierbas	 se
curaría.	Efectivamente,	gracias	a	su	constitución	se	curó	pronto,	aunque	él	creyó	que
era	gracias	a	su	ciencia.

Don	Valentín	estaba	acostumbrado	a	mandar	en	su	casa	despóticamente.	Pronto
notó	con	asombro	la	oposición	que	le	hacía	Margarita	Tilly,	defendiendo	a	Dolores.	A
don	Valentín	 le	 sorprendió	 tanto,	 que	 casi	 le	 hizo	 gracia.	Malpica	 desarrollaba	 una
gran	cantidad	de	trabajo	al	día,	aunque	no	siempre	útil,	pues	el	tiempo	se	le	pasaba	en
hacer	y	deshacer,	en	ir	y	venir.

El	viejo	coronel	no	podía	aguantar	el	aire	embebido	y	absorto	que	había	tomado
su	hija	desde	que	le	había	abandonado	su	marido.

—¡Muévete,	dormilona!	—le	decía—.	Te	vas	a	quedar	tonta.
Margarita	se	indignaba.
—¡Bruto,	más	que	bruto!	—solía	murmurar	por	lo	bajo.
—Déjale	—decía	Dolores—,	él	me	quiere	así,	a	su	modo.
Era	la	manera	de	ser	cariñoso	de	don	Valentín.	Si	tenía	que	recomendar	silencio,

decía:	 Silencio	 en	 las	 filas;	 y	 cuando	 había	 que	 prepararse	 para	 algo,	 gritaba:
¡Escuadrones!

El	chico	Miguelito	le	imitaba	y	se	reía.
Margarita,	 convertida	 en	 amiga	 íntima	 de	Dolores,	 se	 quedaba	muchos	 días	 en

Chimista.	Solían	ir	a	veces	a	la	cocina	del	piso	bajo,	donde	vivía	Fanchón,	y	hacían
grandes	fogatas	y	asaban	castañas	en	el	rescoldo.

Los	 días	 buenos,	Margarita	 y	 los	 chicos,	 Grashi	 Erua	 y	 Chistu	 corrían	 por	 los
campos.
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IV	·	SIMONA	BUSQUET

POCOS	 días	 después	 de	 la	muerte	 del	 tío	 Juan,	madama	Aristy	 se	 presentó	 en	 el
Chalet	de	las	Hiedras	acompañada	de	Ichteben,	y	dijo	a	madama	Carolina	y	a	Simona
que	hicieran	el	favor	sin	pretexto	alguno	de	abandonar	la	casa.

Madama	 Carolina	 había	 amenazado	 anteriormente	 a	 la	 señora	 de	 Aristy	 con
divulgar	en	el	pueblo	que	era	 la	mujer	de	un	 revolucionario	y	 regicida	como	el	 tío
Juan.	Ya	no	 tenía	 arma	ninguna	que	 emplear	 contra	 la	 propietaria	 de	Gastizar	 y	 se
resignó	a	dejar	la	casa	sin	protesta.

No	así	la	Simona.	Esta,	más	violenta	y	agresiva,	puso	a	la	señora	de	Aristy	como
un	trapo.	La	insultó	en	su	marido,	en	sus	hijos	y	en	sus	amigos.	Madama	de	Aristy,
pálida	y	con	los	ojos	brillantes,	no	contestó,	pero	al	marcharse	dijo	con	voz	iracunda:

—Saldrá	 usted	 de	 aquí	 inmediatamente,	 si	 no	 la	 mandaré	 echar	 por	 los
gendarmes.

Efectivamente,	salieron	las	dos	mujeres	y	fueron	a	parar	a	la	posada	del	Caballo
Blanco.	Madama	Carolina	a	los	pocos	días	se	marchó	para	no	volver;	Simona	quedó
en	Ustaritz,	animada	por	el	ardor	de	la	venganza.

Manejaba	a	las	muchachas	del	Bazar	de	París	y	a	Marcos	el	del	molino.
Poseía	 por	 instinto	 esa	 táctica	 de	 los	 intrigantes	 que	 consiste	 en	 unir	 y	 desunir

voluntades	 moviendo	 el	 resorte	 de	 los	 caracteres.	 Sabía	 sembrar	 una	 sospecha,
cultivarla	si	existía,	y	alimentar	un	resquemor	o	una	mala	pasión	con	cariño.	Era	 la
única	para	indisponer	a	dos	personas	amigas.

Tanta	confianza	llegó	a	tener	con	las	dos	señoritas	de	la	Bastide	y	con	su	abuela,
la	 Diosa	 Razón,	 que	 dejando	 la	 posada	 del	 Caballo	 Blanco	 fue	 a	 vivir	 con	 ellas.
Intrigante	y	mentirosa	como	era	Simona,	 llegó	a	convencer	a	 todos	de	 la	verdad	de
sus	embustes.

Desde	 que	 se	 instaló	 en	 casa	 de	 las	 señoritas	 de	 La	Bastide	 se	 la	 veía	muchas
veces	en	el	mostrador	despachando.

Simona	era	una	mujer	bonita,	con	la	cara	muy	cuadrada,	la	frente	ancha,	la	nariz
corta,	 los	 ojos	muy	 negros,	muy	 vivos,	 un	 poco	 juntos	 y	muy	 rasgados,	 y	 el	 pelo
castaño.	 Tenía	 una	 palidez	 mate,	 una	 expresión	 de	 intranquilidad	 y	 de	 suspicacia,
unos	 tics	 nerviosos	 que	 agitaban	 su	 rostro	 y	 una	 sonrisa	 de	 dolor,	 de	 ironía	 y	 de
maldad.

Parecía	que	estaba	siempre	dispuesta	al	ataque,	como	un	cínife	o	una	avispa.
Simona	tenía	una	conversación	más	picante	y	más	amena	que	las	señoritas	de	La

Bastide,	e	hizo	que	la	tertulia	del	Bazar	aumentase	y	tomara	más	crédito.
Dejó	al	mismo	tiempo	en	el	ambiente	un	semillero	de	rivalidades,	de	suspicacias

y	de	complicaciones.
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Simona	aduló	y	 lisonjeó	a	Larresore	y	 lo	 llevó	a	su	campo,	con	 la	 intención	de
sacarle	noticias	de	lo	que	pasaba	en	Gastizar;	pero	el	viejo	caballero	era	maestro	en
malicias	y	en	marrullerías	y	supo	defenderse	sin	decir	nunca	nada	en	concreto.
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V	·	EL	PRÍNCIPE	QUIROMÁNTICO

DOS	o	 tres	comisionistas	solían	presentarse	en	Ustaritz	 todos	 los	meses.	Recorrían
los	principales	comercios	y	hacían	una	parada	larga	en	el	Bazar	de	París,	que	era	el
principal	establecimiento	de	la	villa.

Uno	 de	 los	 más	 asiduos	 de	 estos	 viajeros	 era	 el	 señor	 Pardies	 d'Espelunque,
accionista	y	dependiente	de	un	almacén	de	Burdeos.

Monsieur	 Pardies	 d'Espelunques	 era	 un	 señor	 de	más	 de	 cuarenta	 años,	 fuerte,
rechoncho,	moreno,	de	bigote	 largo,	negro	y	engomado.	Pardies	era	gascón,	pasaba
por	ser	de	origen	español	y	sus	íntimos	no	le	llamaban	Joseph	sino	Pepito,	que	ellos
decían	Pepitó.

Pardies	 tenía	 la	 cabeza	 grande	 con	 la	 melena	 negra	 y	 encrespada	 y	 la	 cara
mefistofélica.	A	pesar	de	la	hermosa	cabellera	que	lucía	mientras	iba	cubierto,	en	lo
alto	del	cráneo	estaba	calvo,	y	para	disimular	su	calvicie	tenía	el	sistema	de	llevar	los
pelos	 de	 un	 parietal	 a	 otro,	 así	 que	 su	 cabeza	 mirada	 a	 vista	 de	 pájaro	 tenía	 un
enrejado	que	parecía	un	dibujo	topográfico	hecho	con	tiralíneas.

Pardies	d'Espelunques	era	un	hombre	hablador,	turbulento	y	exasperado,	cínico	y
burlón.	Solía	vender	sus	géneros	mareando	a	los	compradores	con	su	verbosidad.

Pardies	 era	 elocuente,	 revolucionario,	 dantoniano,	 y	 pronunciaba	 las	 erres	 a	 la
española.	 Su	 exclamación	 favorita	 era	 decir:	Pardies!	—y	 luego	 añadía—:	Así	me
llamo.

Un	día	Pardies	se	presentó	en	Ustaritz	con	un	señor	de	pobre	aspecto.	Aquel	señor
podía	 ser	 todo	 menos	 comisionista.	 El	 comisionista	 en	 algunos	 pueblos	 es	 el
representante	más	brillante	de	la	civilización	y	de	la	elegancia.	Aquel	señor,	a	pesar
de	su	aspecto,	era	comisionista.

Vendía	 medallas,	 rosarios,	 escapularios	 y	 otras	 chucherías	 místico-religiosas
bendecidas	 por	 el	 Papa	 y	 traídas	 de	 Jerusalén.	 Pardies	 llevó	 a	 su	 compañero	 a	 los
distintos	comercios	del	pueblo	y	estuvo	un	momento	con	él	en	el	Bazar	de	París.

La	Diosa	Razón	del	Bazar,	como	sus	nietas,	recibían	siempre	muy	amablemente	a
Pardies	y	reían	sus	gracias.

—¿Cómo	se	llama	su	compañero	de	usted?	preguntó	Martina,	una	de	las	señoritas
de	La	Bastide,	a	Pardies.

—Se	va	usted	a	reír	—dijo	el	comisionista.
—¿Por	qué?	¿Es	un	nombre	tan	raro?
—Es	un	nombre	raro	para	él.	Se	llama	Rohan.	Luis	de	Rohan.	Es	descendiente	del

príncipe	de	Rohan.
—¿De	verdad?	—preguntó,	extrañada,	Simona.
—Sí,	sí.
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El	 señor	de	Rohan	era	 alto,	 cano,	 afeitado,	muy	humilde,	muy	místico.	Tendría
unos	cincuenta	años,	el	pelo	blanco,	la	cara	roja,	con	un	sarpullido	blanquecino.	Solía
andar	con	un	gabancito	 raído,	una	bufanda	de	 lana	y	un	 sombrero	de	copa,	metido
hasta	las	orejas.	Cuando	marchaba	de	prisa,	cortando	el	viento	con	su	nariz	afilada	y
roja	 y	 sus	 brazos	 largos,	 cojeando	 un	 poco,	 parecía	 un	 galgo	 a	 quien	 le	 hubiesen
pegado	una	pedrada	en	una	pata.

Simona	dijo	que	debía	llevarle	a	Rohan	a	la	tertulia	del	Bazar,	y	Pardies	prometió
ir	con	él	al	anochecer.

Efectivamente,	 después	 de	 cenar	 en	 la	Veleta	 fueron	 los	 dos	 al	Bazar	 de	 París.
Rohan	 habló	 con	 una	 gran	 unción	 y	 con	 un	 acento	 francés	 muy	 puro.	 Cuando	 su
amigo	Pardies	cometía	alguna	falta	gramatical	le	corregía	sonriendo.

—¡La	gramática!	¡Bastante	me	importa	a	mí	la	gramática!	—dijo	Pardies—.	Todo
eso	 no	 es	más	 que	 reaccionarismo.	 ¡Si	 viniera	 la	 nuestra!	Lo	 primero	 que	 haría	 es
pedir	la	cabeza	de	todos	los	gramáticos	de	Francia.	Ya	lo	creo.	Pardies!	No	asustarse,
señoras.	Así	me	llamo.

—No	le	hagan	ustedes	caso	—replicó	riendo	Rohan	y	dirigiéndose	a	Simona	y	a
las	señoritas	de	La	Bastide—.	Es	un	embustero.

—Yo,	embustero.	Y	la	cabeza	de	usted	pediría	también,	señor	Rohan.
—Me	 haría	 usted	 un	 favor	—replicó	 Rohan	 frotándose	 las	 manos	 con	 su	 aire

meloso	y	llorón—.	¡La	vida!	¡Pche!	Para	mí	no	tiene	valor.	Tengo	fe.
—¡Bah!	 ¡Bah!	 Usted	 es	 un	 impositor	 príncipe.	 Todos	 esos	 escapularios	 y

medallitas	los	fabrica	usted	en	su	casa	y	ni	han	estado	en	Jerusalén	ni	mucho	menos.
La	impostura	le	viene	a	usted	de	familia.

—¡Qué	 bárbaro!	 —exclamó	 Rohan	 sonriendo	 y	 corrigiendo	 con	 su	 sonrisa
amable	el	dicterio.

—Sí,	bárbaro	porque	uno	dice	la	verdad.	En	cambio	yo	tengo	sangre	de	jacobino.
Pardies!	Así	me	llamo.	¿Usted	sabe	cómo	me	confirmé	yo,	señor	de	Rohan?

—No,	¿cómo	quiere	usted	que	yo	sepa	eso,	mi	querido	amigo?
—Pues	 cuando	 yo	 era	 chico	mi	 padre	 era	 del	 Comité	 de	 Salvación	 Pública	 de

Bayona	nombrado	por	Monestier	del	Puy-de-Donce.	Un	día	mi	padre	me	dijo:	Vamos
a	comer	con	el	ciudadano	Monestier.	El	ciudadano	Monestier	era	un	ci	devant	cura.
Entramos	en	su	casa	y	fuimos	al	comedor.	En	la	mesa	en	vez	de	manteles	había	paños
de	los	altares	y	las	copas	eran	cálices.

—¿Qué	harías	tú,	pequeño	ciudadano	—me	preguntó	Monestier—,	si	yo	te	dijera
que	 este	 vino	 es	 sangre	 de	 aristócratas?	 Lo	 bebería	—contesté	 yo—.	 ¡Ya	 lo	 creo!
Pardies!	No	asustarse,	señoritas.	Es	mi	nombre.

—¡Qué	farsante!	—exclamó	riendo	Rohan.
La	Diosa	Razón	del	Bazar	de	París	sacó	una	tabaquera	y	ofreció	un	polvo	de	rapé

al	 príncipe.	 Los	 dos	 se	 atiborraron	 las	 narices	 de	 tabaco	 y	 estornudaron	 con	 gran
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satisfacción.	 Simona,	 a	 quien	 no	 divertían	 las	 frases	 de	 Pardies	 tanto	 como	 a	 las
señoritas	de	La	Bastide,	se	puso	a	hablar	con	Rohan.

El	 príncipe	 era	 un	 hombre	 un	 tanto	 misterioso,	 creía	 o	 aparentaba	 creer	 en
sortilegios,	en	hechicerías	y	en	amuletos.

Simona	 era	 también	 supersticiosa	 y	 se	 dejó	 llevar	 por	 el	 camino	 a	 que	 le
arrastraba	Rohan.

—¿Podría	usted	averiguar	mi	sino?	—le	preguntó	ella.
—Sí.
—¿Y	decirme	después	qué	tengo	que	hacer	para	corregirlo?
—También.
—¿Por	las	líneas	de	la	mano?
—Sí,	por	las	líneas	de	la	mano.
—¿Ahora	mismo?
—Será	 mejor	 mañana	 —contestó	 Rohan	 con	 su	 acento	 llorón—,	 tengo	 que

recogerme	mucho,	concentrar	mi	atención	y	convendría	que	estuviéramos	solos.
—Bueno,	venga	usted	mañana	por	la	tarde	a	mi	cuarto.
Al	día	siguiente	el	príncipe	se	presentó	en	la	habitación	de	Simona	con	dos	libros

debajo	del	brazo.	Uno	era	las	Disquisiciones	de	magia	del	padre	Martín	del	Río,	y	el
otro	el	tratado	de	Arte	magnética	del	padre	Kircher.

El	 príncipe	 dejó	 los	 libros	 en	 un	 velador	 y	 se	 sentó	 frente	 a	 Simona	 con	 el
sombrero	de	copa	sobre	las	rodillas.	Hablaron	la	aventurera	y	el	príncipe	largo	rato,	él
siempre	muy	humilde,	muy	quejumbroso	y	con	gran	unción.

—¿Quiere	usted	que	empecemos?	—preguntó	Simona.
—Lo	que	a	usted	le	parezca.
Simona	mostró	su	mano.	El	señor	de	Rohan	sacó	unas	grandes	antiparras,	se	las

colocó	gravemente,	cogió	la	mano	y	la	estudió	con	meticulosidad	abriendo	y	cerrando
los	dedos.

—¿Qué	le	dice	a	usted	mi	mano?	—preguntó	Simona.
—¡Oh,	dice	tanto!	—exclamó	Rohan	con	un	aire	elegíaco	y	al	mismo	tiempo	de

inspirado—.	Aquí	se	ve	todo	su	pasado.	En	su	comienzo	su	vida	es	difícil.	Venus	y
Mercurio	la	presiden.	No	tiene	usted	cuidados	paternos.

—Sí,	soy	hija	natural	—dijo	Simona—,	no	he	conocido	a	mi	padre.
La	 mano	 lo	 dice	 —replicó	 el	 príncipe—.	 Y	 sin	 embargo	 usted	 es	 de	 raza

aristocrática.	Quizás	su	madre	era	una	mujer	del	pueblo,	pero	su	padre	era	un	gran
señor.	En	su	infancia	hay	abandono,	miserias,	enfermedades.	En	los	primeros	años	de
su	 juventud	 hay	 un	 disgusto	 grande…	 una	 fuga	 de	 casa…	 después	 viajes	 por	 el
extranjero,	amores…	vigilancia…	una	amistad	con	una	mujer	rubia.

—Cierto,	todo	eso	es	cierto	—murmuró	Simona—.	¿Y	ahora?
—¿Ya	quiere	usted	pasar	al	presente?	¿No	quiere	usted	saber	siquiera	lo	que	me
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dice	la	mano	de	usted	de	su	temperamento?
—Sí,	sí.
—Es	 usted	 tímida	 y	 atrevida,	 sensible	 y	 dura,	 de	 pasiones	 fogosas	 y	 al	mismo

tiempo	sencilla	y	humilde.	No	le	han	querido	a	usted	nunca	como	usted	ha	querido.
—Es	cierto,	es	cierto.
—Está	usted	hoy	en	un	momento	de	crisis;	hay	un	hombre	rubio	que	la	quiere	y

dos	mujeres	que	la	odian,	una	ya	vieja	y	la	otra	joven…	extranjera.	En	este	momento
está	usted	en	lucha	con	ellas.	Las	dos	intentarán	perseguirla	y	humillarla,	pero	usted
podrá	librarse	de	su	presencia.

—¿Cómo?	—exclamó	Simona.
—La	manera	más	segura	sería	hacer	un	largo	viaje.
—No,	no,	no	quiero	eso.	¿No	hay	otra	solución?
—Veré.
Rohan	tomó	el	libro	del	padre	Kircher,	lo	abrió,	leyó	enfáticamente	trozos	en	latín

hasta	que	se	detuvo	en	un	párrafo	marcándolo	con	el	dedo.
—Será	conveniente	que	se	quite	usted	todas	las	alhajas	que	lleva	y	no	use	usted

de	hoy	en	adelante	más	que	una	mano	de	coral	y	un	rubí	en	el	dedo	del	corazón.
—¿Y	venceré	al	fin	a	mis	enemigas?
—Sí.	El	agua	acabará	con	una	de	ellas	y	el	fuego	con	la	otra.
Simona	preguntó	al	príncipe	lo	que	le	debía.
—Lo	 que	 usted	 quiera	—contestó	 el	 señor	 de	Rohan	 volviendo	 de	 pronto	 a	 su

aspecto	humilde	y	a	su	aire	quejumbroso.
Simona	alargó	un	 luis	que	el	príncipe	 lo	cogió	con	cuidado	y	 se	 lo	metió	en	el

bolsillo.	 Después	 el	 hombre	 largo	 tomó	 sus	 libros	 debajo	 del	 brazo	 y	 se	 retiró
haciendo	una	reverencia.	Al	llegar	a	la	calle	en	su	boca	había	un	rictus	irónico	y	en
sus	ojos	una	gran	alegría	que	se	tradujo	ostensiblemente	en	que	de	pronto	el	mago	se
frotó	las	manos	con	gran	satisfacción.

Simona	se	puso	a	pensar	acerca	de	lo	que	le	había	dicho	el	príncipe	quiromántico
y	 quedó	 convencida	 de	 que	 era	 verdad.	 Ella	 era	 atrevida	 y	 tímida,	 humilde	 y
orgullosa,	 dura	 y	 de	 corazón	 blando,	 ¿quién	 no	 se	 cree	 un	 producto	 excepcional	 y
extraordinario	de	 la	naturaleza	con	 todas	 las	más	nobles	 facultades	y	 todas	 las	más
extrañas	contradicciones?	El	príncipe	quiromántico	le	había	dicho	la	verdad.	Nadie	le
había	querido,	existían	dos	mujeres	que	la	odiaban.	Todo	esto	le	pareció	axiomático.

Las	palabras	del	misterioso	Rohan	fueron	produciendo	en	ella	una	gran	agitación
y	llegaron	a	traducirse	en	hechos.
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VI	·	LA	VENGANZA	DE	SIMONA

SIMONA	Busquet	vivió	durante	algún	tiempo	anhelante	pensando	en	las	predicciones
de	 Rohan.	 Un	 día	 el	 cartero	 le	 llevó	 un	 pliego	 que	 le	 puso	 en	 un	 estado	 de
intranquilidad	y	de	nerviosidad	grande.

A	la	mañana	siguiente	Simona	se	presentó	en	Gastizar,	llamó	y	dijo	a	Ichteben	a
voz	 en	 grito	 que	 comunicara	 a	 la	 señora	 de	 Aristy	 que	 León,	 su	 hijo,	 acababa	 de
ahorcarse	en	París.	La	noticia	era	cierta	y	 llevó	 la	desolación	a	Gastizar.	Simona	 la
había	sabido	por	una	carta	de	Carolina.

La	 resignación	 y	 el	 recogimiento	 de	 las	 dos	 familias,	 la	 de	 Gastizar	 y	 la	 de
Chimista,	irritaron	a	Simona,	que	pensó	en	llevar	más	lejos	su	venganza.

Simona,	que	era	tan	vengativa	como	envidiosa,	había	comenzado	a	odiar	a	una	de
las	señoritas	del	Bazar	y	llegó	a	quitarle	su	amante	Marcos,	el	gascón.

Marcos	se	dejaba	querer	por	las	dos	mujeres;	la	Simona	le	daba	dinero,	y	el	mozo,
en	vez	de	trabajar,	se	pasaba	el	día	en	la	taberna	bebiendo	y	jugando.

Como	la	sed	de	venganza	era	en	Simona	inextinguible,	pidió	a	Marcos	que,	como
una	 prueba	 de	 cariño	 a	 ella,	 incendiase	 Chimista,	 la	 casa	 donde	 vivía	 Dolores
Malpica.	El	fuego	acabará	con	una	de	ellas,	le	había	dicho	Rohan.	Simona	pintó	a	su
amante	una	serie	de	ultrajes	supuestos	que	le	había	inferido	a	ella	la	española.

Marcos	sabía	que	el	negocio	era	grave,	pero	dijo	que	lo	estudiaría.
Había	en	la	parte	de	atrás	de	Chimista	dos	almiares	grandes	de	heno	y	otros	dos

de	helecho.	Un	día	de	viento	sur	uno	de	los	montones	comenzó	a	arder	con	violencia;
el	fuego	se	comunicó	a	los	otros	tres	y	el	viento	llevó	las	llamas	hacia	la	casa.

Afortunadamente,	Fanchón	y	Praschcu	se	dieron	cuenta	del	siniestro,	llamaron	a
otros	vecinos	y	entre	todos	a	palos	apagaron	el	fuego.

Se	sospechó,	sin	pruebas,	que	había	sido	Marcos	el	gascón.	Ichteben,	el	criado	de
Gastizar,	le	había	visto	pasar	a	Marcos	por	el	puente	hacia	el	pueblo	dos	horas	antes
del	siniestro.	Naturalmente,	el	autor	material	del	delito	no	podía	ser	él.

Marcos	fue	detenido,	negó	toda	participación	en	el	hecho	y	fue	puesto	en	libertad.
Marcos	siguió	llevando	su	vida	de	holgazanería	y	de	crápula,	sacando	siempre	dinero
a	la	Simona	cada	vez	en	mayores	cantidades.

En	esto	un	día	Mandharra,	el	chico	del	caserío	de	Gros	Jean,	el	 tramposo,	vino
con	Praschcu,	el	marido	de	Fanchón,	al	pueblo	y	se	dirigió	al	Juzgado.

Praschcu	contó	al	juez	que	el	chico	aquel	había	sido	el	que	había	pegado	fuego	a
los	montones	de	hierba	seca	de	Chimista,	instigado	por	Marcos	el	gascón.

Mandharra	 declaró	 que	 era	 verdad	 que	 Marcos	 le	 había	 impulsado	 a	 que
encendiera	la	hierba,	y	para	darle	ánimo	le	había	emborrachado	con	aguardiente.

Marcos	volvió	a	ser	preso	y	negó	todo	lo	que	decía	el	muchacho;	pero	los	indicios
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se	acumulaban	contra	él.
Simona,	pensando	sin	duda	que	 la	venganza	 la	había	 llevado	demasiado	 lejos	y

que	las	predicciones	de	Rohan	no	se	cumplían	al	pie	de	la	letra,	huyó	del	pueblo.
Marcos	 el	 gascón	preguntó	 en	 la	 cárcel	 varias	veces	por	 ella,	 y	 al	 saber	que	 se

había	escapado,	contó	al	juez	lo	ocurrido	y	denunció	a	Simona	como	instigadora	del
delito.

La	Simona	fue	presa,	y	Marcos	y	ella	fueron	poco	después	condenados	a	presidio.
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VII	·	NAVIDAD	TRISTE

ES	el	día	de	Navidad.	Llueve;	el	tiempo	está	negro,	la	niebla	espesa	da	una	opacidad
gris	 al	 ambiente.	 El	 campo	 encharcado,	 lleno	 de	 cañas	 secas	 de	 maíz,	 se	 va
convirtiendo	en	lago	turbio,	que	burbujea	al	caer	las	gruesas	gotas	de	agua.

El	 cielo	 de	 plomo	 se	 aclara	 a	 veces,	 toma	 otras	 un	 color	 de	 tinta,	 brilla	 el
resplandor	del	sol	en	un	monte	y	con	tono	claro	y	con	tono	oscuro	llueve	con	idéntica
furia.

En	el	salón	de	Gastizar,	al	anochecer,	hay	un	aire	de	pesadez	y	de	tristeza.	Las	dos
señoritas	de	Belsunce	se	aburren	más	que	nunca;	 la	una	lee,	 la	otra	hace	una	labor;
madama	de	Aristy	dice	a	las	muchachas	cada	cuarto	de	hora.

—Id	a	la	guardilla	y	ved	si	hay	goteras.
Las	muchachas	 suben,	 riendo,	 al	 desván.	Las	goteras	 cantan	 suavemente	 en	 los

barreños	como	si	fueran	martillos	que	golpearan	un	tímpano.	El	desván	de	Gastizar
muestra	su	armazón	de	vigas	fuertes	como	el	esqueleto	de	un	animal	gigantesco.

En	 el	 suelo	 de	 madera,	 carcomido	 y	 combado,	 se	 ven	 montones	 de	 maíz;
calabazas	 largas,	 redondas,	 surcadas,	 rugosas,	 unas	 rosadas	 de	 un	 color	 de	 carne,
otras	 verdes	 como	 la	 piel	 de	 un	 cocodrilo;	 ajos	 muy	 blancos,	 cebollas	 irisadas	 y
montones	de	heno	que	exhalan	un	olor	exquisito.	Por	la	claraboya	abierta	entra	el	aire
húmedo	 y	 templado	 de	 la	 tarde,	 y	 se	 ve	 cruzar	 la	 lluvia	 en	 líneas	 brillantes	 que
parecen	 varillas	 de	 acero.	 El	 viento	 se	 divierte	 en	 jugar	 por	 entre	 los	 pilares	 de
madera	 que	 sostienen	 el	 tejado,	 hace	 por	 los	 rincones	 hu…	 hu…	 como	 un	 buen
gnomo	 que	 soplara	 en	 un	 caracol,	 y	 arrastra	 por	 el	 suelo	 briznas	 de	 hierba	 y	 de
helecho	seco.

En	el	salón,	en	la	chimenea,	al	lado	del	fuego	están	Miguel	Aristy,	Darracq	y	el
caballero	de	Larresore.

Aristy	 está	melancólico	 y	mira	 ensimismado	 las	 llamas.	 Larresore	 se	 exalta	 en
frío	 contra	un	enemigo	al	que,	desde	hace	algún	 tiempo,	 tiene	como	blanco	de	 sus
tiros:	el	Romanticismo.

Larresore	 se	 considera	 adversario	 personal	 de	 Hernani,	 de	 Víctor	 Hugo,
queriendo	convencerse	de	que	este	drama	está	muy	mal,	aunque	se	entusiasma	con
sus	versos.	Llama	a	los	románticos	eróstratos,	iconoclastas,	bárbaros	enemigos	de	la
tradición	latina.

La	señorita	vieja	de	Belsunce,	otras	veces	le	lleva	la	corriente	y	habla	con	sorna
de	las	mujeres	pálidas,	lánguidas	y	tristes.

Esta	noche	tradicional	hay	como	un	ambiente	de	frío	y	de	tristeza	en	la	casa.	El
señor	de	Aviraneta,	que	otras	veces	va	de	visita	a	Gastizar,	hoy	no	ha	aparecido.	Se
dice	que	el	joven	Lacy	está	tan	grave,	que	no	pasará	del	día.

www.lectulandia.com	-	Página	116



El	 caballero	de	Larresore,	 a	quien	molesta	 este	 aire	glacial,	 ha	hecho	esfuerzos
inútiles	para	animar	la	conversación;	ha	hablado	durante	largo	tiempo	del	camino	de
hierro	entre	Liverpool	y	Manchester,	de	 la	 inauguración	de	esta	vía	y	del	accidente
ocurrido	al	duque	de	Wellington.

En	vista	de	que	el	asunto	no	templa	los	ánimos,	se	ha	decidido	a	bromear	sobre
los	sansimonianos.	Tampoco	ha	tenido	éxito.

La	criada	anuncia	que	la	cena	está	en	la	mesa,	y	van	todos	al	comedor.
Madama	 de	 Aristy,	 pálida,	 se	 acuerda	 de	 su	 hijo	 León	 y	 no	 prueba	 bocado.

Miguel	está	ensimismado	y	triste,	las	señoritas	de	Belsunce,	de	mal	humor,	Darracq,
indiferente.	Larresore	hace	esfuerzos	para	conservar	su	indiferencia	jovial.

Después	de	 cenar,	Larresore	y	Miguel	 se	 sientan	 cerca	de	 la	 lumbre.	Se	oye	 el
agua	que	golpea	en	los	cristales	y	que	entra	por	la	chimenea	a	caer	chirriando	en	las
brasas.

Y	 luego	 a	 lo	 lejos,	 en	 el	 campo,	 se	 escuchan	 voces	 roncas	 que	 cantan	 un
villancico.

—¿Usted	no	se	pregunta	a	veces	—dice	Miguel	a	Larresore—	si	la	vida	no	será
una	estupidez?

El	caballero	se	queda	mirando	al	 fuego,	y	murmura:	—¿Y	para	qué	hacerse	esa
pregunta?

—Sí;	es	la	verdad,	tiene	usted	razón.	¿Para	qué?
Y	los	dos	hombres	callan	y	sigue	oyéndose	el	azotar	de	la	lluvia	en	los	cristales	y

el	murmullo	del	viento	en	los	árboles.

www.lectulandia.com	-	Página	117



Libro	Quinto
LA	DECADENCIA	DEL	DRAGÓN	DE	GASTIZAR
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I	·	LA	CAZA	DEL	DRAGÓN

OTRA	porción	de	desdichas	tan	grandes	como	las	anteriores	presidió	el	dragón	de	la
veleta	 de	 Gastizar	 por	 aquel	 tiempo;	 las	 luchas	 de	 unas	 elecciones	 donde	 hubo
heridos,	los	estragos	del	cólera,	la	muerte	de	Lacy,	el	suicidio	de	Grashi	Erua,	la	loca,
que	un	día	se	la	encontró	flotando	sobre	un	estanque	de	agua	clara.

La	gente	del	pueblo,	y	sobre	 todo	la	gente	de	Gastizar,	 llegó	a	mirar	a	 la	veleta
con	cierta	preocupación	mal	disimulada.

Ciertamente	no	era	fácil	que	un	artefacto	de	hierro	 influyera	en	 la	existencia	de
los	hombres.	Pero	¿quién	sabe?

Al	 llegar	 el	 otoño,	 la	 veleta	 de	 Gastizar	 adquirió	 nueva	 vida	 con	 los	 vientos
fuertes	del	equinoccio.

Los	 habitantes	 de	 Gastizar,	 que	 antes	 no	 se	 fijaban	 en	 si	 chirriaba	 o	 no,
comenzaron	 a	 intranquilizarse	 con	 su	 ruido.	 Madama	 Aristy	 no	 podía	 dormir;	 la
señorita	de	Belsunce,	tampoco.

Entonces	 se	 decidieron	 a	 quitar	 la	 veleta.	 Fueron	Miguel,	 Darracq	 e	 Ichteben,
como	 quien	 va	 a	 una	 caza	 peligrosa,	 una	 mañana	 antes	 de	 que	 nadie	 se	 hubiese
levantado.	 Alicia	 les	 sintió	 en	 el	 desván	 y	 se	 unió	 a	 la	 expedición.	 No	 era	 ella	 la
descendiente	de	Gastón	de	Belsunce,	que	había	matado	al	dragón	de	la	cueva	de	San
Pedro	de	Irube	en	el	siglo	xv?

Miguel	tomó	toda	clase	de	precauciones	al	salir	por	el	tragaluz;	se	ató	una	cuerda
a	la	cintura	y	se	dispuso	a	salir	al	tejado.

—A	ver	si	nos	hace	una	herejía	este	viejo	dragón	—dijo	Miguel	riendo.
Al	arrancar	la	veleta,	Miguel	se	desolló	una	mano	y	estuvo	a	punto	de	resbalarse.

Darracq	 le	 ayudó,	 y	 entre	 los	 tres	 hombres	 y	 Alicia	 metieron	 el	 artefacto	 en	 la
guardilla.	Estuvieron	contemplando	el	dragón	largo	tiempo.

—Pobre	viejo.	Ya	no	podrás	amenazar	con	tus	garras	al	cielo	—dijo	Miguel	como
quien	pronuncia	una	oración	fúnebre—;	ya	no	podrás	comunicarte	con	aquella	vieja
lechuza	 parda	 que	 se	 acercaba	 a	 ti	 durante	 el	 crepúsculo.	 Ya	 no	 sonará	 tu	 áspero
chirrido	por	 las	noches.	 ¡Condenado	a	prisión	perpetua	entre	unas	botellas	vacías	y
unas	sombrereras,	has	perdido	 tu	virulencia,	pobre	dragón	de	 la	veleta	de	Gastizar!
¡Adiós!	¡Adiós!
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II	·	LOS	AMORES	DE	MARGARITA

A	la	primera	noticia	buena	se	respiró	en	Gastizar.
Esta	 fue	 la	 boda	 de	 Margarita	 Tilly	 y	 Sampau.	 Sampau	 había	 ido	 con	 mucha

asiduidad	a	visitar	a	su	amigo	Lacy	durante	el	invierno.
Sampau	estaba	de	guarnición	en	San	Sebastián	y	le	daban	a	menudo	permiso	para

pasar	la	frontera.
Sampau	visitaba	a	Lacy	e	iba	con	frecuencia	a	Gastizar	a	ver	a	Margarita,	a	quien

había	conocido	de	chico.
Sampau	era	un	muchacho	guapo	que	estaba	muy	convencido	de	su	guapeza.
Era	alto,	moreno;	llevaba	bigote	y	patillas	cortas.
La	 primera	 vez	 que	 se	 volvieron	 a	 ver	 en	 Chimista,	 Margarita	 y	 Sampau,	 no

tuvieron	una	entrevista	afectuosa.
No	se	habían	encontrado	desde	la	infancia.
Margarita	había	decidido	no	presentarse	a	él.	Sampau	quería	verla	y	se	lo	dijo	a

Dolores	Malpica.
—Está	bien;	 iremos	nosotros	 a	verla	—dijo	Dolores,	y	 en	compañía	del	militar

fue	al	piso	bajo	de	Chimista,	a	casa	de	Fanchón,	donde	apareció	Margarita,	un	poco
pálida	y	con	un	aire	desdeñoso.

—Margarita,	ya	no	quieres	ni	verme	—le	dijo	Sampau.
—No	sabía	que	estuvieras	aquí	—replicó	ella	con	marcada	frialdad.
—He	venido	a	ver	a	este	pobre	Lacy,	que	está	tan	enfermo.
Habló	Sampau	de	la	enfermedad	de	Lacy	y	de	las	pocas	probabilidades	que	tenía

de	curación.
Al	despedirse	Sampau	dijo	a	Dolores	con	cierta	petulancia:
—Celebro	que	Margarita	tenga	la	amistad	de	usted.	Le	conviene;	porque	yo	creo

que	esta	cabecita	rubia	está	un	poco	destornillada.
Margarita	hizo	un	gesto	de	desdén.
—No,	 no	—replicó	 Dolores—.	 Todos	 dicen	 ustedes	 lo	 mismo,	 y	 no	 es	 cierto.

Aquí	yo	solo	sé	lo	que	trabaja,	y	lo	bien	que	lo	lleva	todo,	y	lo	tranquila	y	lo	juiciosa
que	es.	Ha	de	ser	una	ama	de	casa	excelente.

Margarita	se	ruborizó.
—¿Usted	lo	cree	así?	Pues	así	será.	Yo	me	figuro	a	Margarita	montada	a	caballo,

con	un	látigo	en	la	mano,	pero	no	cosiendo	ni	zurciendo.
—Pues	no	es	así.	Es	una	muchacha	hacendosa,	sencilla…
—Sí,	 será	 cierto	 —dijo	 Sampau—;	 pero	 no	 se	 puede	 negar	 que	 es	 una

desagradecida.	Ya	ve	usted	cómo	me	ha	recibido	a	mí.	Pues	sepa	usted	que	yo	la	he
llevado	en	brazos	cuando	era	niña.
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—¿De	verdad?
—Sí.	Cuando	ella	nació	yo	tendría	ocho	años.	La	recuerdo	en	la	cuna,	que	parecía

una	muñeca.	Luego	más	tarde	solíamos	jugar	con	ella	su	hermano,	Lacy	y	yo,	y	como
yo	era	el	mayor	y	el	más	alto	y	la	llevaba	en	hombros,	era	el	preferido.	Entonces	creo
que	estaba	algo	enamorada	de	mí.

—Yo	de	ti	—exclamó	Margarita—.	¡Majadero!	¡Fatuo!	Eso	es	lo	que	debes	creer
tú,	que	todas	las	mujeres	se	enamoran	de	ti.

Sampau	 hizo	 la	 observación	 de	 que	 Margarita	 estaba	 más	 guapa	 cuando	 se
incomodaba,	y	ella	cambió	de	aspecto	y	tomó	una	actitud	desdeñosa.

Las	visitas	de	Sampau	menudearon.
Cuando	 el	 médico	 dijo	 que	 la	 enfermedad	 de	 Lacy	 se	 acercaba	 al	 desenlace,

Sampau	pidió	una	 licencia	de	un	mes	y	 se	 estableció	 en	 la	Veleta	 de	Ustaritz.	Allí
asistió	en	su	enfermedad	a	su	amigo,	hasta	que	éste	un	anochecer	murió	dulcemente
sin	darse	cuenta.

El	dolor	de	ver	morir	a	Lacy	acercó	más	a	Margarita	y	a	Sampau.
A	medida	que	Sampau	y	Margarita	se	entendían,	él	 se	hacía	menos	 fatuo	y	ella

menos	desdeñosa.
Sampau	tomó	como	protectora	a	Dolores.
—Yo	quisiera	—le	dijo	un	día—	saber	los	sentimientos	de	Margarita	por	mí.
—Yo	creo	que	le	tiene	a	usted	afecto.
—¿Usted	cree	que	no	me	rechazará?
—Yo	creo	que	no.	Se	lo	preguntaremos	a	ella.
Dolores	llamó	a	Margarita	y	se	sentaron	los	tres	en	el	cenador	de	la	huerta.	Hacía

un	día	de	abril	de	sol	hermoso	y	de	cielo	claro.
Dolores	contó	a	Margarita	lo	que	habían	hablado	ella	y	Sampau.
—Sí,	Margarita	—dijo	Sampau—;	yo	te	quiero.
—Yo	también	te	quiero	—repuso	ella.
—Entonces,	¿estás	dispuesta	a	seguirme,	a	ser	mi	mujer?
—No	quisiera	marcharme	de	aquí.	¡Aquí	he	vivido	tan	feliz!	Tengo	tanto	cariño	a

todos	 los	 de	 esta	 casa	 —y	 Margarita	 cogió	 la	 mano	 de	 Dolores	 y	 la	 miró	 con
ansiedad.

—Ya	vendrás	alguna	vez	—dijo	Dolores—;	tu	marido	te	traerá	aquí.
—Cuando	ella	quiera.	Ahora	no	falta	más	que	una	cosa:	fijar	el	día	de	la	boda.
Al	 despedirse	 Sampau	 abrió	 los	 brazos,	Margarita	 vaciló	 un	momento,	 pero	 se

echó	en	ellos	y	se	desasió	después	palpitante	y	enamorada.
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III	·	UNA	SOMBRA	DE	OTRA	ÉPOCA

AL	proyectarse	 la	boda	de	Sampau	con	Margarita	se	pensó	en	comunicárselo	a	 las
respectivas	familias	y	a	los	amigos.

Margarita,	por	lo	que	dijo,	estaba	reñida	con	sus	tíos;	sus	hermanos,	que	vivían	en
Jersey,	eran	pequeños,	y	únicamente	tenía	la	abuela	paterna	en	un	pueblecito	cerca	de
París.	Esta	señora	se	 titulaba	 la	condesa	de	Tilly.	Margarita	 le	dio	parte	de	su	boda
suponiendo	que	ya	estaba	bastante	vieja	y	que	no	vendría;	pero	un	día	le	avisaron	que
fuera	a	la	posada	de	la	Veleta	porque	acababa	de	llegar	su	abuela.	Efectivamente,	esta
señora	bajó	de	la	diligencia	en	compañía	de	una	criada	vieja	con	una	cofia	blanca.

La	condesa	de	Tilly	era	una	 señora	pequeña	de	estatura,	 sonrosada,	con	el	pelo
blanco	y	los	ojos	muy	azules,	que	debía	haber	sido	muy	bonita.

La	condesa	se	quejó	a	su	nieta	de	las	pocas	comodidades	de	la	posada.
Margarita	quiso	 llevarla	 a	Chimista;	 pero	 la	 abuela	 se	opuso	a	 ir	 a	una	 casa	de

campo	lejana.
Miguel	Aristy	supo	la	perplejidad	en	que	se	encontraba	Margarita,	y	ofreció	una

habitación	en	Gastizar	para	la	anciana	señora.
—Que	venga	a	casa	—dijo—;	la	trataremos	lo	mejor	que	podamos.
—¡Oh,	muchas	gracias!	…	No	sé	si	ella	querrá.
—Se	lo	propondremos.
Aristy	 fue	 a	 visitar	 a	 la	 condesa	 y	 quedaron	 los	 dos	 muy	 amigos.	 La	 abuela

coqueteó	con	Miguel	como	si	tuviera	veinte	años.
Miguel	se	mostró	con	ella	galante	y	un	poco	libertino.	Fingió,	sin	esfuerzo,	que

era	de	la	misma	edad	que	la	condesa,	lo	que	a	ella	le	divirtió	muchísimo.
Después	de	un	largo	rato	de	conversación	se	decidió	que	la	anciana	señora	y	su

criada	marcharan	inmediatamente	a	Gastizar.	La	condesa	se	instaló	sin	escrúpulos	ni
ceremonias.

Tenía	una	gracia	para	aceptar	completamente	del	antiguo	régimen.
La	criada	de	la	condesa	era	el	polo	contrario	de	su	ama.	Era	difícil	encontrar	una

vieja	 más	 agria,	 más	 malhumorada,	 más	 suspicaz,	 más	 tacaña	 que	 la	 de	 la	 cofia
blanca.	 Al	 día	 siguiente	 de	 llegar,	 todos	 los	 criados	 de	 Gastizar	 la	 odiaban
fervorosamente.	A	pesar	de	esto,	ella	les	dominaba	porque	era	astuta	y	sagaz.

Madama	 de	Aristy	 y	 las	 señoritas	 de	 Belsunce	 quedaron	 entusiasmadas	 con	 la
condesa.	El	caballero	de	Larresore	le	dedicó	unas	sonrisas	y	unas	galanterías	del	más
auténtico	Versalles.

—Condesa	 —le	 decía	 el	 caballero	 de	 Larresore	 con	 un	 aire	 inspirado	 y
sentimental—;	 ¡en	 qué	 época	 nos	 encontramos!	 Nosotros,	 que	 hemos	 conocido	 a
María	Antonieta	en	Versalles.

www.lectulandia.com	-	Página	122



—Yo	 no,	 yo	 no	—decía	 la	 condesa—,	 yo	 no	 soy	 tan	 vieja;	 entonces	 era	 muy
pequeña.	Yo	recuerdo	que	me	puse	de	largo	cuando	guillotinaron	a	Luis	XVI.

—Y	lo	sentiría	usted,	condesa,	como	algo	atroz.
—Sí;	pero	teníamos	otras	muchas	cosas	en	que	pensar.
La	vieja	señora	no	 tenía	ninguna	simpatía	por	el	caballero	de	Larresore,	porque

éste	siempre	le	estaba	hablando,	según	ella,	de	su	edad.
—No	sé	para	qué	me	recuerda	este	caballero	tiempos	pasados	—decía	la	condesa

—.	Es	una	impertinencia.	Otros	también	tienen	años.
Miguel	le	daba	la	razón,	y	le	decía:
—Usted	siempre	parecerá	joven,	condesa.
Y	ella	al	oírle	sonreía	entre	burlona	y	satisfecha.
La	condesa	había	llevado	una	vida	accidentada;	había	conocido	el	tiempo	de	Luis

XVI	y	los	horrores	de	la	Revolución,	el	Directorio,	el	Imperio	y	la	Restauración.	Al
parecer	había	sido	una	mujer	muy	solicitada	por	los	hombres,	y	le	quedaba	la	facultad
de	seducir	a	la	gente	sin	proponérselo.

A	 Miguel	 Aristy	 le	 tomó	 como	 confidente	 y	 le	 contaba	 su	 vida	 y	 hasta	 sus
amores.

—Pensar	que	me	han	perseguido	Mirabeau,	Barras,	Talleyrand.	¡Uf!	¡Qué	cosas
ha	visto	una!	¡Qué	horrores!	¡Qué	disparates!

Y	unía	las	manos	y	cerraba	los	ojos	como	si	sintiera	el	vértigo	con	los	recuerdos.
Otras	veces	preguntaba:
—¿Quién	 fue	 el	que	decretó	 el	 culto	del	Ser	Supremo?	¿Napoleón?	No.	Fue	el

señor	de	Robespierre.	¿Verdad?	Sí,	fue	el	señor	de	Robespierre.	Recuerdo	que	aquel
día	tuvimos	que	vender	un	traje	mío	y	otro	de	mi	madre	para	comer.	Esto	fue	cuando
la	batalla	de	Waterloo.	No…	Después…	No,	no.

La	condesa	de	Tilly	no	era	capaz	de	detenerse	en	una	cosa	o	en	una	idea.
—Perdonadme	 si	 digo	 alguna	 vez	 tonterías	—decía—.	 ¡La	 vida	me	 parece	 tan

larga!	Estoy	deseando	morir.	¿Usted	cree	que	habrá	alma,	Miguel?
—Sí;	supongo	que	sí.
—¿Pero	alma	inmortal?
—No	sé,	eso	no	sé;	ni	creo	que	lo	sepa	con	certeza	nadie.
—Sabe	usted	que	yo	he	sido	atea	en	otra	época	y	que	leí	libros	de	Voltaire	y	de

Holbach.	¡Qué	horror,	verdad!
—Sí,	un	completo	horror.
—Ahora	soy	completamente	creyente,	como	un	niño.	¿Habrá	cielo,	Miguel?	¿Eh?

¡Si	no,	qué	vamos	a	hacer	en	la	tierra,	en	un	sitio	tan	frío,	tan	húmedo!
—No	sé	qué	podremos	hacer.	La	tierra	es	cosa	poco	cómoda,	indudablemente.
Margarita	iba	con	frecuencia	a	Gastizar	y	trataba	a	su	abuela	como	a	una	niña;	le

acostaba	y	le	reñía.
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Se	fijó	el	día	de	 la	boda	de	Margarita	para	mayo.	La	ceremonia	se	verificó	con
gran	rumbo.	La	condesa	de	Tilly	se	presentó	ante	el	altar	vestida	de	color	de	rosa	y
llena	 de	 joyas,	 y	 estaba	 tan	 bien	 con	 sus	 cabellos	 blancos	 y	 sus	 ojos	 azules,	 que
produjo	el	entusiasmo	de	todos.

Al	salir	de	la	iglesia	había	dos	coches	en	la	carretera;	en	uno	entraron	Sampau	y
Margarita,	en	el	otro,	la	condesa	de	Tilly	con	su	criada	vieja	de	cofia	blanca.

Larresore	y	Miguel	besaron	la	mano	de	la	condesa.
—¡Qué	 lástima	 que	 sea	 tan	 vieja,	Miguel!	—exclamó	 ella,	 con	 los	 ojos	 azules

llenos	de	lágrimas.
—Siempre	será	usted	encantadora	—contestó	él,	besándole	la	mano.
Y	 los	 dos	 coches	 tomaron	 el	 camino	de	Bayona,	 llevando	uno	 la	 juventud	y	 el

amor,	el	otro	la	vejez	y	los	desengaños.

www.lectulandia.com	-	Página	124



IV	·	EN	CHALANTA

LA	víspera	del	día	de	San	Juan,	Sampau	y	Margarita,	ya	casados,	se	presentaron	en
Ustaritz.	Miguel	les	convidó	a	ir	a	Cambó,	donde	había	fiesta,	y	fueron	en	un	coche
grande	 todos	 los	 de	Chimista	 y	 algunos	 de	Gastizar.	 Fernanda	 Luxe	 llevaba	 como
caballero	 al	 joven	 Larralde-Mauleón,	 que	 la	 galanteaba,	 y	 Alicia	 Belsunce	 a	 un
vizconde	gascón,	el	vizconde	de	Florac	que	le	había	empezado	a	hacer	la	corte.

Había	feria	en	Cambó.	Se	habían	reunido	una	porción	de	vendedores	ambulantes
con	 coches	 y	 puestos	 con	 cuchillos,	 azadas,	 objetos	 de	 cocina	 ferretería,	 y	 los
aldeanos	llevaban	vacas	y	cerdos	al	mercado.

Hubo	por	la	mañana	gran	partido	de	pelota,	por	la	tarde	vísperas	y	después	baile.
En	el	quiosco	de	la	música,	hecho	con	unos	toneles	y	adornado	con	ramas,	se	tocó

la	música	hasta	las	doce	de	la	noche.
A	esta	hora	los	bailarines	se	fueron	a	beber	agua	de	la	fuente	de	San	Juan	y	se	vio

todo	el	monte	iluminado	con	hogueras.
Al	día	siguiente	se	decidió	volver,	por	la	tarde,	a	Ustaritz.	Miguel	propuso	tomar

dos	lanchas	grandes	y	embarcarse	en	ellas.
El	día	era	caluroso,	de	viento	Sur;	no	corría	una	ráfaga	de	aire	y	las	hojas	parecían

petrificadas	en	la	calma	del	ambiente.
Bajaron	a	la	orilla	del	río.
En	la	proa	de	la	primera	lancha	se	puso	Manich,	un	virtuoso	del	acordeón;	luego

se	fueron	instalando	los	demás.
El	 acordeonista	 fue	 trenzando	 y	 destrenzando	 sus	 melodías	 banales	 y

extrayéndolas	del	pulmón	de	su	instrumento.
Las	dos	chalantas	comenzaron	a	deslizarse	despacio	por	el	río	claro.
La	 tarde	 era	 espléndida,	 de	 una	 tranquilidad	 admirable;	 el	 cielo,	 azul	 puro	 y

tranquilo.
Margarita	y	Sampau	hablaban,	ella	 llevaba	una	rama	por	 la	superficie	del	agua;

Alicia	 y	 el	 vizconde	 de	 Florac,	 Fernanda	 Luxe	 y	 el	 joven	 Larralde	 parecían
dispuestos	 a	 cantar	 el	 eterno	 dúo	 de	 amor,	 tan	 viejo	 siempre	 y	 siempre	 tan	 nuevo.
Dolores	cuidaba	de	sus	hijos.

—¿Y	tú?	—preguntó	Larresore	a	Miguel—.	¿No	te	sientes	tentado	a	imitar	a	esos
enamorados?

—Ya	 no	 me	 quieren	 —contestó	 Miguel,	 y	 recitó	 estos	 versos	 de	 Voltaire	 a
madama	Du	Châtelet:

Si	vous	voulez	que	j'aime	encore
Rendez-mois	l'age	des	amours;
Au	crépuscule	de	mes	jours
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Rejoignez,	s'il	se	peut,	l'aurore
Des	beaux	lieux	ou	le	dieu	du	vin
Avec	l'Amour	tient	son	empine
Le	Temps	qui	me	prend	par	la	main
M'avertit	que	je	me	retire
De	son	inflexible	rigueur
Tirons	au	moins	quelque	avantage
Qui	n'a	pas	l'esprit	de	son	age
De	son	age	a	tout	le	maiheur.

Al	anochecer	llegaron	las	chalantas	frente	a	Gastizar,	atracaron	al	lado	del	árbol
que	salía	sobre	el	río	y	fueron	saltando	todos	a	tierra.
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EPÍLOGO

UN	día	de	primavera	en	que	estaban	en	el	manzanal	de	Gastizar	madama	Aristy,	las
señoritas	de	Belsunce,	madama	Luxe,	Larresore	y	Darracq,	Miguel	dijo:

—La	verdad	es	que	falta	algo	a	nuestra	torre	de	Gastizar	sin	la	veleta.	Yo	siento	la
nostalgia	de	verla.	Si	pusiéramos	de	nuevo	el	dragón	¿qué	les	parecería	a	ustedes?

—¿El	dragón?	—dijo	con	asombro	la	señorita	de	Belsunce.
—¡Poner	 la	 veleta!	—exclamó	madama	Aristy	 casi	 colérica—.	 ¡Qué	 disparate!

¡Jamás!
—¡Ah!	pero	tú	crees…?
—Yo	no	creo	nada;	pero	lo	que	te	digo	es	que	no	se	pone	la	veleta.
Todos	afirmaron	que	era	una	 imprudencia,	una	provocación	 instalar	 la	veleta,	y

madama	de	Aristy	llegó	a	asegurar	que	si	se	hablaba	más	de	esto	cogería	el	artefacto
de	hierro	y	lo	echaría	al	río.

La	gente	del	pueblo	estuvo	también	de	acuerdo.	Era	una	imprudencia	el	poner	el
malvado	y	nefasto	dragón	en	la	torre.

Aquel	viejo	basilisco	de	la	veleta	de	Gastizar	 les	parecía	a	 todos	un	auxiliar	del
destino	 adverso,	 una	 de	 aquellas	 esfinges	 de	 una	 fauna	 desaparecida	 que	 no
anunciaban	más	que	calamidades.

En	Gastizar	y	en	Ustaritz	estaban	contentos	después	de	la	caza	del	dragón.	Ya	no
pasaba	 nada	 en	 el	 pueblo.	 La	 rueda	 de	 la	 existencia	 oscura	 seguía	 girando
constantemente:	Nacer,	vivir,	morir.	Nacer,	vivir,	morir…

A	veces	algún	romántico	se	preguntaba	si	mejor	que	la	inmovilidad,	que	la	vida
monótona	 e	 igual,	 no	 sería	 tener	 una	 veleta	 inquietante	 y	 perturbadora	 como	 la	 de
Gastizar	en	el	torreón	de	su	casa.

Madrid,	febrero	1918.
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